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  PRÓLOGO


  
    Carlos Pérez Merinero nació en Écija (Sevilla) en 1950. Reside en Madrid donde cursó estudios de Ciencias Económicas. Trabajó como profesor universitario entre 1973 y 1979. Ejerció la crítica cinematográfica y escribió varios libros sobre cine, algunos en colaboración con su hermano David. Desde 1980 se dedica exclusivamente a la literatura y a la elaboración de guiones para cine y TV.


    Que en un mundo como el de la novela negra española alguien se atreva a darle la palabra a un asesino casi es noticia de primera página. Es una novedad tan grata que le da a uno por pensar que no puede ser real, que no es más que una inocentada o un espejismo fruto de la larga travesía del desierto que ha sufrido el género en España.


    Pero no. Uno se pellizca, mira el calendario, y comprueba, no sin estupor, que no está soñando y que el día que señala el almanaque no es necesariamente el 28 de diciembre.


    El oasis existe y lleva un nombre (vale decir, un título) bien preciso: La mano armada.¡Y tanto que tiene que estar armada esa mano para no sucumbir ante la brigada ligera formada por comisarios, detectives privados, periodistas metomentodo e investigadores de toda laya, que desfilan tan machacona como marcialmente por las páginas de la llamada «novela negra española»!


    Al pobre asesino, el papel que se le asigna en esas novelas no es muy airoso que digamos: Verlas venir. El asesino debe limitarse a llegar boqueando a las últimas páginas, rezar —si es que sabe— y dejar que los listos de turno le detengan, le acribillen a balazos o hagan con él lo que gusten, sin que ni siquiera tenga derecho al pataleo.


    El protagonista de La mano armada es más bien rebelde y no acepta así como así tal estado de cosas. O tal división de poderes, si nos da por la precisión y nos ponemos quisquillosos. Quizá —y sin quizá— porque es policía y sabe de qué está hecho el paño.


    Él se arma no para detener asesinos sino para devenir asesino.


    Y como, a pesar de lo que pueda parecer a primera vista, es persona responsable y concienzuda, nos da sus razones y nos explica con pelos y señales los porqués de que haga lo que haga y deje de hacer lo que no hace. Trata de envolvernos en sus redes y, subrepticia pero persistentemente, nos reclama una comprensión para su comportamiento que, viciados como estamos por las hazañas, tan llenas de moralina, de la legión extranjera que componen detectives privados y demás familia, seguramente pensaremos que no se la merece.


    Detrás de La mano armada está un disidente. Un disidente dentro del género, y quién sabe si de otras cosas más, que ya había demostrado con Días de guardar 1981 y El ángel triste 1983 que cuando los asesinos se hacen cargo del discurso no conviene perderse palabra, por si las moscas.


    Ahora, con La mano armada, original combinación de humor canalla, novela negra y porno duro, lleva al límite los presupuestos de aquellas novelas y se embarca en la arriesgada pero sugerente aventura de que, en medio de la tenebrosa y negra España de los primeros 60, un policía con vocación de asesino —o un asesino con vocación de policía, tanto da— nos cuente sus batallas.


    Pero no usurpemos su protagonismo y dejemos sin más preámbulos que este singular personaje se desahogue y que nos narre sus peripecias. Tiempo habrá luego de juzgarle. Si es que hay que juzgarle, claro, que ésa es otra historia…

  


  
    Otro tiempo vendrá distinto a este.


    Y alguien dirá:


    «Hablaste mal. Debiste haber contado


    otras historias…».


    
      ÁNGEL GONZÁLEZ,


      Sin esperanza, con convencimiento, (1961)

    

  


  Primera parte
DERIVA


  I


  No era un hijo de puta; era un nieto de puta. El muy cabrón tenía pedigrí. Se había propuesto darme la noche y a fe que lo estaba consiguiendo. Yo no hacía más que mirar el reloj a ver si así se percataba de una puñetera vez de que lo que estaba deseando era que dejase de llorar sobre mi hombro y se fuera a tomar por el culo, pero él ni se enteraba; seguía con su cantinela como si nada.


  —Era un chico estupendo… Estupendo…


  Me clavó los ojos buscando mi aquiescencia y la encontró. Ya lo creo que la encontró.


  —Sí, señor comisario —dije por la cuenta que me traía; después de todo era mi baranda, ¿no?—. Un chico estupendo.


  Asintió gravemente y remachó:


  —Tú lo has dicho. Un chico estupendo.


  Para redondear mi actuación añadí, simulando una compunción que ni por asomo sentía:


  —Siempre se mueren los mejores.


  De pronto le dio un avenate y dijo a voz en grito:


  —¡Pero por qué, Dios mío, por qué!


  Todo el mundo paró de hablar, de darle a la priva y de meterle mano a las pajilleras que pastaban en aquellos parajes, y preguntó con la mirada al de los berridos a qué venía eso de invocar el nombre de Dios en vano en un puticlub.


  Peralta no se molestó en contestarles. Me había cogido a mí en exclusiva como interlocutor válido, y aferrándome del brazo con una fuerza del carajo, bramó, salpicándome la cara con un sirimiri de saliva de lo más asquerosito:


  —¡Por qué, di, por qué!


  Los mirones se compadecieron de mí todo lo que quisieron y un poquillo más y volvieron a lo suyo, dejándome solo ante el peligro amarillo —qué digo amarillo, rojo y gualda era el peligro aquel— en que se había convertido esa nochecita mi jefe del alma.


  —Es la vida —me atreví a susurrar.


  Se puso tristón tristón y me dije que a lo peor le daba por gimotear como un bendito. Era lo que me faltaba para el duro.


  Bueno, no sólo para el duro; también para el femenino de duro. Quiero decir que si hubiese estado ya con el coño andante con el que había quedado y no con el cenizo del comisario tendría la polla en condiciones, dura y consistente como está mandado, y lista para darle hierba al conejito en cuanto que éste se colocara a tiro.


  Pero como la veda no se había levantado —allí estaba la autoridad de Peralta para impedírmelo— la tenía más floja que un vendo. Me llevé la siniestra al bolsillo del pantalón y comprobé con harto dolor de mi corazón que, en efecto, la escopeta de perdigones estaba descargada, lo que se dice descargada. Me la sobé para que entrara en calor y suspiré pensando en la actriz a la que había conocido el día anterior y con la que justamente a esa hora, las diez en el reloj de Gobernación, estaba citado en el otro extremo de esa, ¡ay, la madre que me parió!, gran ciudad.


  Por este orden, deseé tener el don de la ubicuidad, maldije mi mala suerte, y al ver al cabestro del comisario pidiendo otra ronda me cagué en sus dineros. Incluido ese «chico» —cincuenta tacos tenía el chico; además de bisnieto de puta, el menda, como era el gallo del corral, se creía con derecho a masacrar el lenguaje a su antojo— tan fetén y tan amigote suyo al que habían quitado de este perro mundo por la vía de apremio.


  —No hay derecho —graznó mi superior jerárquico.


  Yo, que estaba jugando a la ruleta rusa con mi pizarrín, dejé de meneármela y me hice el atento. Cosa para la que, dicho sea como inciso, tuve que hacer un esfuerzo monstruoso. No miento. Monstruoso de verdad.


  La camaruta trajo las bebidas, sonrió al vacío y desgranó sin ningún entusiasmo las mismas palabras que había pronunciado en las siete u ocho ocasiones anteriores en que nos dio de mamar.


  —Invita la casa —masculló.


  Peralta, muy en su papel de madaleno de rompe y rasga, tengo que reconocerlo, ni le agradeció el detalle ni hostias. Debía pensar, como todos, que una de sus prerrogativas más incuestionables era beber gratis a costa de la placa. Yo, para no ser menos, miré a la pechugona con cara de perdonavidas y le dije con los faros que se retirase y nos dejara a solas. Al comisario, con su lloriqueo indecente, y a mí, haciendo méritos para subir al cielo en cohete. Con noches como ésa me estaba ganando a pulso una butaquita en la primera fila, justo al lado de los músicos, desde la que casi podría tocarle las tetas a la Santísima Trinidad en persona.


  El comisario bisó el estribillo y me expulsó del paraíso.


  —No hay derecho —repitió.


  Me aclaré la garganta y dije muy formalito:


  —Y usted que lo diga.


  Tomó un trago del brebaje que nos habían ofrecido con tan buena educación ciudadana y se encogió del repelús.


  —El alcohol me sienta fatal —comentó con la voz perdida. Cuando la volvió a encontrar agregó—: No debería beber tanto.


  «Cacho cabrón, si no sabes beber, no bebas. Vete a casita y concédeme la carta de libertad para que pueda salir pitando a la caza y captura de esa histriónica con veleidades artísticas, a la que me hace una ilusión enorme pasármela por la piedra».


  Lo pensé pero no se lo dije. Qué coño le iba a decir. Él era el comisario y yo un mingurri del montón con la estrella de sheriff recién estrenada, y a lo mejor, haciéndole la pelota y dejando que me utilizara como paño de lágrimas, me recomendaba para un más que merecido ascenso.


  Me puse a soñar con lo del ascenso y de camino, para no perder el tiempo en gilipolleces, me estrujé las meninges tratando de dar con una buena coartada con la que quitármelo de encima. Desgraciadamente no la hallé. Lo que más se le acercaba era soltarle así, de sopetón, que El Pardo estaba ardiendo y que todos los comisarios tenían que ir a apagar el fuego a gargajazo limpio. Pero me pareció un poco fuerte eso de jugar con la vida del Generalísimo, al que él en tanta veneración tenía, y abandoné la idea en el desván de los trastos viejos.


  A todo esto, Peralta no se estaba calladito ni pa Dios. No hacía más que cagar y envolver y darle vueltas y más vueltas a lo de la muerte en acto de servicio —esto, al menos, decía él; a mí que me registren— de su compadre Santiago Carreño. Llevaba ya un par de horas torturándome con la misma historia, como si me considerase un tarado mental, duro de entendederas, y estaba de su Santiago y cierra España hasta la punta del nabo. Ni un centímetro más ni un centímetro menos. Hasta la mismísima punta del nabo.


  Un nabo, por cierto, que como no espabilara me iba a tener que pelar yo solito. Eran las diez y cuarto pasadas y la cómica debía estar trocándose en trágica de tanto esperar.


  —¿Comprendes lo que te digo? —me preguntó el comisario cogiéndome en paños menores, al tiempo que me arreaba un empellón que casi acaba con la verticalidad de la que estamos tan orgullosos los homínidos.


  Contesté que sí, más para darle gusto que por otra cosa, y como suele suceder el remedio fue peor que una enfermedad contagiosa. Tomó confianza y, con pasión de debutante, recitó de carrerilla su dichosa —y para mí más que desdichada— parte del libreto…


  Dijo:


  —Carreño estaba destinado en la Aduana de Barajas, y las aduanas, por si no lo sabes, son una fuente continua de tentaciones. Hasta los mejores como Carreño caen en ellas. Se ve la oportunidad de ganar dinero fácil y eso pierde a más de uno. Carreño no traficaba, no, eso nunca lo haría. Después de todo era un buen policía. Uno de los más preparados que he conocido. Pero le pasó lo que les pasa a tantas personas cabales. Se lió con malas compañías y así ha terminado.


  Aquí hizo una pausa, tiró de pañuelo y rebañó los mocos de pavo que habían aparecido en su olfato de sabueso. Yo, a falta de otro negocio mejor en que ocuparme, dejé escapar unos pedos, de puro intranquilo que estaba por el polvete que se me iba de las manos a lo tonto, y miré a Peralta con ganas de estrangularlo.


  Vio mi cara de fiero comisaricida y me preguntó:


  —¿Te encuentras bien, muchacho?


  Escupí un monosílabo que se podía cortar con una navaja barbera de tan espeso como era y dijo con cachondeíto:


  —A ti tampoco te está sentando bien este matarratas.


  —No, si está muy rico —dije para joderle.


  No me replicó. En cuestión de segundos se había extraviado y se quedó un rato alelado perdido. Cuando aterrizó de su trance alcohólico volvió a los orígenes y siguió con su historia carroñera. O carreñera. Qué más da.


  —Un día conoció a Escamilla y se perdió. ¿Que quién es Escamilla? Pues un sujeto que se dedica a la importación y a la exportación. Bueno, más que a la importación y a la exportación, al contrabando liso y llano… A lo que iba. Escamilla empezó a untar al pobre Santiago, y como a nadie le amarga un dulce puso el cazo. En realidad, Escamilla le pagaba prácticamente por nada. Carreño lo único que hacía era avisarle cuando se acercaba una inspección. Ese día Escamilla no entraba ni sacaba mercancías del país, y santas pascuas. Como ves, todo muy sencillo.


  —Sencillísimo —se me escapó con toda la mala leche del mundo.


  —¿Decías algo, hijo? —preguntó, melifluo.


  —No, tataranieto de puta —musité.


  —No estarás borracho, ¿no? —dijo con voz de muñeca de trapo.


  Carraspeé y dije tendiéndome la trampa del siglo:


  —Siga, por favor, siga, que se ha quedado usted en lo mejor.


  —¿A que es aleccionadora la historia? —dijo el muy merluzo.


  —Sí, señor comisario, muy aleccionadora —convine yo. Luego agregué con mucho retintín—: Tendrían que enseñarla en la Academia.


  Con su mirada me espetó un «No te pases» que me achicó bien achicado y prosiguió con su sesión continua.


  —Todo marchaba sobre ruedas hasta que un día le dio a Carreño por pedir más dinero. Se olvidó que la avaricia rompe el saco y…


  Meneó la cabeza con tanta fuerza que se pegó una hostia con el mostrador. Se llevó la mano a la testuz y, como no hay dos sin tres, justo en medio de la cornamenta se topó con un chichón. Me las prometí muy felices creyendo que con esa herida de guerra me iba a librar de él, pero que si quieres arroz, Catalina. Con una suficiencia que me desarmó dijo:


  —No es nada —y sin solución de continuidad añadió—: Pidió más dinero y Escamilla, temiendo que se le subiera a las barbas y sentará un mal precedente, le respondió que no. Carreño, tocado en su amor propio, le dijo que él valía más, mucho más, de lo que le pagaba, y que si no recibía un extra se daba de baja en la sociedad. Escamilla se le rió en la cara y le mandó a tomar viento. Carreño, entonces, le dijo que le iba a denunciar y esa fue su ruina. Cuando hace unos días me contó todo esto la verdad es que estaba fuera de quicio. Tenía miedo de que Escamilla le hiciera la cama y le mandara al otro barrio, y no le faltaba razón. El pobrecito está ya de cuerpo presente.


  Hizo unos cuantos pucheros y volví a mirar el reloj. Las once menos veinte. «Tengo que llamarla», se me ocurrió de pronto. «Eso es. La llamaré y le diré que me espere un poco más». El comisario, al ver que me disponía a desertar, me asió del brazo con su garra y dijo con la mosca detrás de la oreja:


  —¿Adónde vas tú?


  —A mear, jefe —le respondí—. A mear.


  Ni aun así me soltó. Qué va. Acercando su carota a la mía dijo con los ojillos inyectados de glóbulos rojos:


  —Sabemos que ha sido Escamilla el que lo ha matado, pero no podemos meterle mano. ¿Y sabes por qué? Porque el mariconazo está protegido. Sí, no me mires así. Protegido. Fue mamporrero de un exministro y además está muy enchufado con los de Falange. No le podemos detener. Le sacarían en seguida. Y por si esto fuera poco —concluyó—, no tenemos pruebas de que haya sido él. ¡No tenemos ni una sola prueba!


  Ante los gritos renovados, la soplapollas que atendía nuestra zona se nos acercó con su sonrisa de pocos amigos —con tantas copas gratis le estábamos jodiendo las ganancias del día— e inquirió señalando los vasos ya vacíos:


  —¿Quieren otra?


  —No —me apresuré a responder.


  —¡Sí! —me corrigió Peralta.


  —Ya lo has oído —dije, resignado, a la lumiasca que se parapetaba tras el mostrador.


  El comisario, al sorprenderme allí clavado, con una cara de infeliz que no había por donde cogerla, me recordó:


  —¿No ibas a hacer aguas?


  Me encaminé a los servicios, y mientras me dirigía hacia ellos me pregunté por qué diablos me habría dado por entrar en ese puticlub a comprar tabaco. Si me hubiera ido derechito a la boîte donde había quedado con la actriz de marras no me hubiese dado de bruces con Peralta, éste no me hubiera pescado y no estaría haciendo el canelo con él en vez de estar haciendo el tarzán con ella. En fin, la monda en bicicleta. Para mear y no echar gota, vamos.


  Bueno, para mear y soltar unos litros de liquidillo espumoso. Con tanta bebida y tanta monserga tenía la vejiga llenita llenita, lo que se dice llenita.


  Cuando la hube descargado fui hasta el teléfono y marqué el número de la boîte. Se puso Hermógenes, un camarero amigote mío, y le pregunté por la chica de mis dolores de huevos. Como quiera que era nueva en esa plaza se la tuve que describir.


  Este fue el retrato robot que le hice:


  —Mira, Hermógenes, se llama Berta Ramos y es actriz. Tiene unos veintitrés años, mide un metro cincuenta y seis de estatura, pesa sesenta y dos kilos, y calza un treinta y cinco. Seguramente llevará zapatos negros y de tacón alto. El pelo es rubio teñido y los ojos verde claros. En el brazo izquierdo luce una matadura de vacuna de lo más repugnante… Coño, no te rías. Nadie es perfecto… ¿Las tetas, dices? Más bien gordas que flacas. Pero se nota que tiene complejo de teutónica y las camufla lo mejor que puede. Es decir, muy mal… Sí, joder, las tetas gordas. ¿No te lo estoy diciendo? El culo es más bien respingón… Sí, eso es, salido. Y las cachas las debe tener duritas pero sensibles. Como a mí me gustan… ¿Que a ti también te gustan así? ¡Pues te jodes!


  Hermógenes me informó de que en esos momentos no se encontraba en el local una calientapollas con esa pinta y mi corazón dio un vuelco.


  —Ya se ha pirado —dije.


  Pero no —¡uf, qué respiro!—, en toda la noche había aparecido una tía con esas señas de identidad. Pensé que si me hubiera presentado a las diez me hubiese chupado un plantón de toma pan y moja, y dije al ayuda de cámara:


  —En cuanto que la veas entrar te acercas a ella y, sin meterle mano, que te conozco, le dices que estoy realizando un servicio urgente y que me espere… Sí, que me espere. —Iba a colgar cuando me acordé de una cosa. Así que agregué—: Ah, además de lo que te he dicho, tiene una cara de tonta que no puede con ella… Sí, de tonta tragona, ya conoces el género.


  «Algo es algo», me dije en plan conformista —desde luego, el que no se consuela es porque no quiere—, volviendo al lado del martirio de mi jefe.


  —Creí que te habías ido —dijo travestido de perro pachón, dispuesto a saltar sobre su presa. Es decir, yo.


  —Ya ve que no —dije apalacándome a su vera, verita, vera.


  —¿Sabes lo que te digo? —me preguntó.


  Me encogí de hombros y contesté por si no estaba suficientemente claro:


  —No.


  —Pues que esto no puede quedar así. ¡No puede quedar así! —ladró—. Hay que hacer algo.


  «A lo mejor se calma echando un caliqueño», me transmitió mi central de inteligencia. No me lo pensé mucho y le sugerí, picarón:


  —Señor comisario, si quiere que le presente a una chica…


  —¿A una chica? —me interrumpió, sin salir de la inopia, en la que se sentía como pez en el agua.


  —Sí, a una chica. Para… —me quedé cortado. El tipejo me miraba con un careto de malas pulgas que era demasiado—. Usted ya me entiende.


  Le dio por escandalizarse y no veas la que me montó. No parecía sino que le había hecho una proposición deshonesta.


  —¿Quieres decir que me vaya de putas?


  —Más o menos —balbuceé.


  —¡Pero por quién me has tomado!


  —Hombre, yo…


  —¡No te lo consiento, ¿te enteras?, no te lo consiento!


  —Bueno, jefe, no se ponga así.


  —¡Y no me llames jefe!


  —Está bien, señor comisario, yo…


  —Yo, yo… ¿Es que no sabes decir otra cosa? —y sin venir a cuento dijo—: Mucho egotismo es lo que tenéis los jóvenes de hoy.


  Se puso a hablarme de los buenos tiempos —como si alguna vez hubiese habido buenos tiempos— y yo —sí, yo; mis dos cojones y mi palito— me pregunté qué sería eso de «egotismo». ¿O querría decir «egoísmo» y se había trabucado? Por si acaso, evacué de nuevo sobre sus finados.


  Desconecté el radar para dejar de oír las paridas que soltaba por su boquita de piñón, es decir, por su boquita de burro más trasero de la recua —porque eso es lo que significa «piñón»; a mí a palabrejas no hay quien me gane— y me devané los sesos tratando de dar con el niñato que viene después del tataranieto. El hecho de no saberlo no me creó ningún trauma. Le llamé padre de puta y me quedé tan pancho.


  Cuando menos me lo esperaba, me agarró por el gaznate, hizo que le mirara de hito en hito y dijo:


  —¡En vez de pensar en hacer algo por el pobre Carreño, a ti sólo se te ocurre que me vaya de putas!


  —Pero qué podemos hacer… —dije con un hilo de voz.


  Me retorció el pescuezo y bufó:


  —¡Algo!


  «¡Machácatela! —le apostrofé mentalmente—. Para lo que te sirve… Seguro que se ha cabreado tanto porque ya no se le levanta».


  —Pero qué, señor comisario…


  Le tenía afición a la cosa repetitiva y dijo entreverado con un mugido de manso:


  —¡Algo!


  Le había cogido gusto a apretarme mi delicado cuello de cisne y me dije que como no me las ingeniara me iba a quedar sin periscopio para los restos.


  Como a la fuerza ahorcan mi materia gris entró en ebullición y al cabo de unos minutos, cuando ya echaba humo por las orejas, acerté a decir:


  —Ya, je… Perdón, señor comisario… Ya lo tengo.


  Me vio tan entusiasmado que —alabado sea el cielo— levantó sus manoplas de mi gaita y se las restregó con fruición.


  —A ver, dime.


  —No, si no es nada —dije, queriéndole quitar importancia a la chorrada que me proponía endosarle.


  —¡Cómo que nada!


  Sus dátiles venían otra vez a por mi gargantilla y solté con una rapidez que le dejó anonadadito:


  —He pensado que puesto que legalmente no puede castigar a ese Escamilla, por qué no le mata usted sin juicios ni hostias…


  Se quedó traspuesto, rumiando mi proposición y me dije: «¿qué te juegas a que me gano una leche y una suspensión de empleo y sueldo?».


  Pero no, perdí la apuesta. Cuando el bóvido apellidado Peralta terminó de masticar el pienso que le había echado me palmeó la espalda y dijo:


  —Sí, señor. Eso es lo que hay que hacer. Ir a por Escamilla y matarle. Así verán los cabrones como él que a la policía no se la torea.


  De tan contento como se puso pidió otras dos copas. Yo ya estaba de ese palo hasta las narices y me dije que, cayese quien cayese, se imponía un cambio de tercio. Había llegado la hora de los bastos; la hora, en fin, de salir de estampía al encuentro de la Bertita para marcarse con ella una de palitroque.


  —Con su permiso —le dije—, voy al servicio un momento.


  —¿Otra vez?


  Con un gesto le di a entender que qué culpa tenía yo de ser propietario de una picha incontrolada y me largué. Pero no al meódromo, no, sino a la puta calle.


  Después de las horitas que había estado dentro de aquel contaminado puticlub, el airecillo de la sierra me sentó como una patada en los güitos. Tosí como un descosido, y si no me controlo un poco suelto la papillota allí mismo.


  Una vez repuesto del sobresalto callejero ligué un taxi y facilité al auriga la dirección de la boîte donde la Bertini y yo jugábamos a los plantones.


  Acojonado como soy por naturaleza, me amendrenté bien amedrentado al pensar en la bronca que me endilgaría Peralta a la mañana siguiente, y tuve que cerrar los ojos para apartar de mi coco su figura de matón. Menos mal que me dio por recrearme en la fémina que me esperaba sentada; si no, aún estaría con el miedo a cuestas. Y es que nada como la perspectiva de un buen chumino para cortar de raíz la mieditis aguditis.


  A Berta —no a la mieditis— la había conocido el día anterior por razones estrictamente profesionales. Es lo bueno que tiene el trabajo de policía, que de vez en cuando se encuentra uno con gentuza interesante. Habían robado en su apartamento cuatro chucherías y allá que me mandó el comisario para practicar los trámites de rigor. Resumiendo: decirle, con bonitas y escogidas palabras, eso sí, que se fuera despidiendo de los chismes que le habían birlado.


  Esto es lo que solíamos hacer con la chusma descuidada a la que quitaban sus escasas pertenencias bien porque eran unos manirrotos del carajo y se dejaban las ventanas abiertas, bien porque eran unos tacaños del copón que no se querían gastar un real en una puerta blindada a prueba de cacos. Pero, claro, en cuanto que le eché el ojo encima a la del star system me dije que no sólo mis pupilas se iban a aprovechar de la coyuntura alcista; también otros adminículos tenían derecho a subirse a su barrigota. Tomé, pues, su allanamiento de morada como cosa personal —eso, al menos, le cuchicheé al oído para engatusarla— y le juré sobre la biblia en verso que pondría media Brigada —qué digo media Brigada, Brigada y media— a trabajar en las pesquisas. La bisutería y los trapos que le había afanado, sin contar con las diez mil pelas, faltaría más, que tenía escondidas en un tarro de mermelada y que los expoliadores de la propiedad privada habían olido a la legua, iban a aparecer aunque tuviéramos que remover Roma con Santiago.


  Me agité inquieto en el asiento del taxi al tropezar con el nombrecito de pila de Carreño y le llamé cabrón unas cuantas veces por no haberse conformado con las migajas que le llegaban —ya quisiéramos muchos tener la suerte que él había tenido al dar con el chollo de Escamilla— y haber querido peer[1] en botella. Que se jodiera y que bailara en su tumba. Si le habían matado bien muerto estaba. Por su culpa —sin olvidarse de la parte alícuota que le correspondía al mamoncete de mi jefecillo— estaba en la cuerda floja en lo que a mis relaciones con el mundo artístico se refería.


  —¿No puede ir más de prisa? —dije al del volante.


  El menestral apretó el acelerador y nos pusimos en ochenta. Una velocidad de vértigo donde las haya.


  Volví a pensar en la Ramos y me hice alguna que otra paja mental sobre la posibilidad de que triunfara en el cine, me la chuleara y me retirara de currar. Como por algo había que empezar, esa mañana la había telefoneado y la había invitado a tomar una copa para contarle in extenso cómo iban las investigaciones. Por trolas macarenas que no quede.


  Eso de que me quitara de patear las calles como un espeta de pro era, bien mirado, el cuento de la lechera. Pero como yo siempre he sido un soñador, un tío de ilusiones —cuando no un iluso; no me duelen prendas en reconocerlo—, no me importaba en absoluto, todo lo contrario, tener esa quimera en lontananza. De momento —también soy un materialista cuando me lo propongo—, me contentaba con tirármela y darle su ración de lefa. Ya que no podía hacer realidad a corto plazo aquel cuento de la lechera, me conformaría —a ver qué remedio— con el de la lefera.


  Cuando el taxi llegó a El Dorado donde me esperaba la pepita de comediante salté del bólido y entré a la carrera en la boîte, llevándome por delante al tonto del culo que se ganaba las judías abriendo y cerrando la puerta vestido de almirante.


  Me hice a la oscuridad, oteé el panorama desde el puente y mi gozo en un pozo. Allí había menos oro que en el Darro: no se veía a Berta por ningún lado. «¿Estará en los servicios cambiándose la compresa?», me pregunté en plan gilipollas.


  Hermógenes me sacó de dudas. Vino hasta mí, me amagó un puñetazo al estómago a modo de saludo y dijo:


  —Se presentó a las once y cuarto y se marchó en seguida.


  —¡Cómo que se marchó! ¿No te dije que me esperara?


  —Sí —y añadió—: Pero ella dice que no espera a nadie.


  —¿Cómo que no espera a nadie?


  —Ni a Samuel Bronston, creo que dijo.


  —¿Y quién es ése? —inquirí, celoso.


  Se encogió de hombros, yo me encogí de pilila y dijo:


  —Vaya ligue más tonto.


  —¡Será puta! —rebuzné.


  Y en plena desesperación me di un cabezazo con la columna que encontré más a mano.


  II


  Aunque nunca fui monaguillo, siempre he adorado los rituales. Y el que éstos se jodieran a mitad de camino era algo que me sublevaba. Mal comparado era como si la misa de doce terminase en el introito. La faena de Berta, desde luego, había sido guapa y por eso no es de extrañar que me abalanzase sobre la primera pilastra que se interpuso en mi punto de mira. ¡Después de todo lo que había pasado esa nochecita toledana hasta llegar allí va la muy diva y me comunica vía Hermógenes que ella no espera a nadie! Así, como suena, a nadie.


  Me quedé, pues, compuesto y sin actriz, y luego que me repuse del cabezazo me dije que o me follaba a esa tía o ya no iba a tener tranquilidad de conciencia —¿de conciencia?— en lo que me restara de vida. Toqué madera y pedí a Hermógenes el teléfono. Busqué en mi agenda laB de Berta y marqué los números primos. Sí, primos. Desde que entré a comprar tabaco en aquel puticlub, qué otra cosa había estado haciendo sino el primo. El ring-ring no encontró adecuada respuesta —bueno, ni adecuada ni inadecuada; no hubo nadie, lo que se dice nadie, que se compadeciera de mí y levantase el auricular— y me dije que seguro que se había ido a pendonear y a ponerme los cuernos reglamentarios a Chicote, Pasapoga o algún otro sitio de postín.


  Colgué el aparato de un zarpazo y eché un ojo alrededor para ver si había algún chocho loco que me petase. Pero todas las gachís estaban con su maromo y tampoco era plan competir con esos gilipollas como si aquello fuesen unas justas medievales.


  Con el cipotín entre las piernas regresé al arroyo y respondí con un gruñido a las reverencias del almirante. Caminé unos metros para despejarme y digerir mi fracaso, pero no hubo manera. Tenía la cabeza —por no hablar de las pelotas— como un bombo y ni despeje ni hostias. Lo único que iba a coger si continuaba con la manía andatoria eran unas agujetas de cuidado.


  Visto el éxito obtenido decidí, como siempre, volver al lugar del crimen. Paré otro taxi —el sueldo se me estaba yendo en salvas— y marché al burdel de Loreto a matar el gusanillo.


  Aunque ya era tarde y estaban para cerrar la madame me recibió con la obsequiosa deferencia de costumbre. Me hizo pasar al saloncito, me ofreció una copa de jerez y unas olivas y se sentó frente a mí dispuesta a darme palique. ¡Para conversaciones estaba yo! Cuando me cansé de escuchar las paparruchadas que hilaba con pésima sintaxis sobre lo achuché que estaba la vida, le pregunté con malos modos dónde coño se había metido el ídem de Amelia.


  —¿Es que acaso está con el mes? —agregué al borde de la desesperación.


  El pajarraco de Loreto, como si fuese un secreto de Estado, se me acercó y dijo en un susurro conspiratorio:


  —No. Está con un cliente.


  —¡Lo que me faltaba! —no pude dejar de exclamar.


  —Si quiere acostarse con otra niña… —me propuso la virgen de Loreto. Sí, eso decían sus piculinas, que era virgen.


  Por toda respuesta escupí un hueso de aceituna en un florero muy historiado que había sobre el aparador.


  —No creo que tarde —añadió.


  Apuré la copa y me puse a dar paseíllos por la estancia para calmar los nervios.


  —Si hubiera avisado… —dijo la traficante en carne.


  —Un día te voy a meter un paquete que se va a cagar la perra —le amenacé para chincharla.


  —Yo siempre me he portado bien con usted —lloriqueó.


  No mentía ni un ápice. Decía la pura verdad. Desde aquel lejano día, hacía ya un par de años, en que me mandaron a su casa a detener a un chorbo y cogí a Amelia en porretas y me encapriché de ella, se había portado conmigo de maravilla. Como es mucha policía la policía, me había dejado tirar gratis de vareta todas las veces que había querido y me había tratado a cuerpo de Rey Mago. Pero tenía la moral atravesada por cómo se estaba dando la noche y no reparé en sus gimoteos de plañidera.


  —Un paquete que se va a mear la perra —insistí por si no se había enterado.


  —¿Quiere otra copita?


  —¡No! —aullé—. Estoy de copas hasta los cojones.


  Se encogió como un feto —el feto que era; así podía ser virgen cualquiera— y entornó los párpados para tratar de adivinar en qué iba a consistir el paquete regalo que le había prometido.


  —No la habrá contratado para toda la noche, ¿no? —barboteé.


  —No, no. Era sólo un polvo.


  —¡Joder! Pues vaya polvo… ¡Pero si llevan ya más de una hora!


  Loreto acarreó las manos a sus oídos para protegerse de los decibelios con que la castigaba y estuve en un tris de decirle que eso era lo que nos habían enseñado en la Academia, que hablásemos con la ciudadanía claro y fuerte. Sobre todo, fuerte, para que se viese la autoridad, divino tesoro.


  —¿Dónde están? ¿En su habitación? —dije, abandonando el salón.


  —¿Qué va a hacer usted? —dijo Loreto, mosqueada.


  —Nada —le contesté, dándole una tobita para que no fuese tan pegajosa—. Ver qué hacen.


  —Pero eso está muy feo… —me recriminó.


  —¡Qué feo ni qué ocho cuartos! Si te parece me quedo contigo hablando sandeces para matar el tiempo.


  Y como el que no quiere la cosa le pisé los callos y se largó dando alaridos.


  Fui hasta la puerta de la habitación de Amelia y me acuclillé delante de ella. De la puerta, quiero decir. Tiré de ojo por la cerradura y, ¡hostias!, me encontré con un atracador. Sí, con un tío con una media puesta en la cabeza. Como hasta en los momentos más sombríos me da por pensar gilipolleces me dije que, a lo mejor, el andoba era uno de los que se habían llevado el oro de Moscú —¡menuda fijación tenía esa noche con el patrón oro!— y me ganaba un ascenso, que me vendría de perlas.


  La media no era la única caperuza que utilizaba. En su lapicero llevaba como paraguas un condón de color rosita, un poco amariconado para mi gusto. Quitando estos dos camuflajes, iba por el mundo como su madre lo cagó. Bueno, más o menos. Porque no creo que su madre lo pariera con aquel instrumental bananero con el que apuntaba a una Amelia que, despatarrada en la cama, esperaba su hora.


  El de la media por sombrero se acercó al tálamo con pasitos cortos y dijo con la voz deformada por el micrófono de nylon:


  —¡Te voy a abrir en canal, cabrona!


  Amelia no se asustó ante la bravata del Jack el Destripador que le había tocado en suerte, sino que, dando facilidades, se abrió todavía más de piernas y atrajo hacia sí al presunto moscovita. Este no se anduvo por las ramas. Colocó su deformada carota sobre la de Amelia y, metiéndole el injerto, plantó su plátano rosáceo sobre la seta peluda que se gastaba en la entrepierna la puta a la que yo tanto quería. El menda le clavó la pica en Flandes y su partenaire soltó un gritito comedido. Después dijo:


  —Más… Dame más… Más…


  El adverbio de cantidad tan tercamente repetido actuó en el cerebelo del de los disfraces como una orden y se movió arriba y abajo con un frenesí del carajo —sobre todo eso, del carajo— al tiempo que con su calabaza enrejillada hozaba en la cara de Amelia buscando trufas.


  Pero Amelia no se conformó con el metisaca con el que le estaba obsequiando el otro y, alzando sus piernorras, le hizo una llave en la espalda. Cuando le tuvo bien aprisionado, ella también empezó con sus meneítos y en un momento los dos se agitaron al unísono muy bien orquestados. Cuando Ataúlfo Argenta vio venir el final hizo así con la batuta y entonces Amelia entonó su aria:


  —Toda… toda… Ahora… toda… —parece que decía. Siempre he tenido un oído fatal para la buena música.


  Durante un ratito más prosiguieron su movimiento continuo y en seguida vino el dueto. Mientras Amelia se empecinaba como un disco rayado en eso de «Toda… toda… toda…», el tenor, para no ser menos, se marcaba una de «Toma… toma… toma…». Pronto aquello fue una babel de «todas» y «tomas» y no había forma de aclararse.


  Yo, a todo esto, viéndoles hacer, me pasé a la policía armada y me la sentí tiesa tiesa. Por mi cabeza cruzó como una flecha la ideíta de entrar y unirme al concierto, pero un último resto de lucidez —si es que yo he tenido alguna vez esas virguerías— me contuvo y me aconsejó que siguiera encasillado en el papel de mirón.


  Cuando quise darme cuenta todo había terminado. El chorbo la había descabalgado y procedía a desencapucharse. Primero se desprendió de la mascarilla de la cara. Congestionado y respirando con dificultad, se secó el sudor con la media y luego, antes de guardarla en el bolsillo de su chaqueta, que esperaba su turno muy bien colocadita encima de una silla, la olió con algo que se asemejaba mucho a un placer supremo.


  Cumplido este trámite, y mientras Amelia, con rostro cansado, después de haber estado todo el día trajinando, se vestía, el ocultista se llevó la diestra al rabo y desenvainó el globito. Pero no se contentó con dejar que su minga, ahora morcillona, se orease, sino que se introdujo el preservativo en la boca y se aplicó a chuparlo con mucho, pero que con mucho, gusto.


  Tanto gustirrinín le daban los lametones que su porrita empezó otra vez a estar en candelera. «Joder —me dije—, éste es el cuento de nunca acabar». Me temí que quisiera echarle a Amalia otra calada y me cagué en su padre. Si es que lo conoció, claro. Porque un tío tan guarreras como ése seguro que no sabía quién era su legítimo progenitor ni de coña.


  Pero no, hubo suertecilla. Cuando se cansó de lengüetear la goma —por cierto, las enfermedades que iba a pillar el maricón iban a ser más que curiosas— la escupió, puso cara de asco, como si alguien le hubiera obligado a ello, y le pegó un papirotazo a su polla, a la que, miren por donde, le echaba la culpa de todo.


  Como quiera que la verga no se le arrugaba, le sacó brillo con un pajote de lo más compulsivo. Amelia, entre tanto, resoplaba sin tino, y cruzada de brazos, esperaba impaciente que el insatisfecho rematara la propina.


  Dale que te pego y dale que te pego, el picha brava se fue de naja y exhaló un suspiro de satisfacción que me dio una envidia enorme.


  —¿Has terminado ya? —le preguntó Amelia, hasta el gorro de clientela tan paliza.


  El cochinete articuló un «Sí» más bien chuchurrío y se limpió la lechada que le había salpicado por todos lados.


  Yo, de tanto estar en cuclillas, me quedé doblado. Vamos, que casi no podía ni levantarme. Lo hice al fin con mucho aspaviento y volví al salón. Loreto estaba descabezando una pesadilla y se sobresaltó al verme.


  —No sé por qué dejas entrar a estos tíos tan pesados —le dije.


  —Cada uno se corre como puede —repuso ella, muy comprensiva con las tareas del prójimo.


  —¡Uf, cómo tengo las piernas! —exclamé, masajeándomelas.


  «Si no le gustara tanto mirar…», me dijo con sus ojuelos parlanchines.


  Se oyó cómo se abría la puerta de la habitación de Amelia y al poco, ella y su yunta entraron en capilla. Quiero decir, en el salón. El tipo, muy educadito fuera del sagrado recinto en que daba rienda suelta a su libido, nos dijo buenas noches y se despidió hasta la próxima.


  Amelia, por su parte, muy alborozada con mi visita, me echó los brazos al cuello, luego que el hocicón aficionado a la ópera se hubo pirado, y se puso de un contento subido.


  La devolví a su cuarto y cerré la cancela de un portazo.


  —¿Tanta prisa tienes? —me preguntó con una lujuriante sonrisa en los labios.


  —Estoy que no puedo más —dije bajándome los pantalones.


  —¿Hago la cama? —dijo señalando las sábanas, revueltas después del flete anterior.


  —No, no te molestes —respondí de mala gana.


  Notó mi cabreo y se me acercó melosa.


  —Pero ¿qué te pasa, cariño?


  Me agaché para quitarme los calzoncillos y me desasí de sus mimos.


  —Siempre tengo que ir de empujaleches —me quejé.


  —¿Por qué dices eso? —inquirió, como si no lo supiera.


  —Sí, coño —dije, tirando las ropas al buen tuntún—, siempre me toca hacerlo después de otro. —Y con la autocompasión a media asta añadí—: Toda la vida tengo que estar fumándome las colillas de los demás.


  —Pero tú sabes que yo sólo te quiero a ti —dijo ella poniendo cara de pepona.


  —Bueno, ¿te vas a desnudar o no? —dije cortando su rollo.


  Lo hizo sin rechistar y se tiró en el catre. Me dijo con un gesto que me aproximara, que ya estaba lista, pero yo, en vez de montarla a ella, monté en cólera.


  —¿No te lavas?


  —Pero si estoy limpia… —se defendió.


  —¡Lávate, no vayamos a joder la marrana! —grazné.


  Fue hasta el palanganero y le dio agua al conejillo de Indias con el que todo cristo experimentaba.


  —¿No tenías tanta prisa? —dijo sin perder la sonrisa de enamorada que había colocado en sus belfos a modo de marca de fábrica.


  Me agarré el as de espadas para que no me molestara al andar y me tumbé junto a ella en el lecho. Se pegó a mí como una lapa y me mordió el lobulillo. Luego dijo:


  —¿Cómo quieres que lo hagamos?


  —Con la posturita del misionero me conformo —contesté yo, haciéndome el mártir.


  Bajó su mano hasta mi botica y palpó los medicamentos. Después me atrajo hacia sí y más que árnica lo que pidió fue que le pusiera una inyección.


  —Anda, macho mío, dame gusto —dijo.


  Husmeé su jeta y ocurrió lo que me temía. Apestaba a nylon cosa mala. «Lo que tenemos que aguantar los pobres», pensé. Luego ya no pude pensar más. Me acercó tanto los labios que me vi en la inmisericorde obligación de besárselos. Nos roímos la boca, y sólo cuando nos faltó aire dejamos de darnos tarascadas.


  Aproveché el impasse para metérsela. Amelia, entonces, refugió su cabeza en mi cuello y empezó a decirle a mi nuca:


  —Hasta el fondo… Por tu madre… Hasta el fondo…


  Empujé hasta donde ella me pedía y babeé sobre la almohada del puro esfuerzo.


  —Dámela toda… Toda… Para mí… Toda… —salmodiaba Amelia.


  «Esta sí que es una tía egotista o como se llame. Todas las pollas las quiere para ella sola».


  —Puta… puta… puta… —repetía yo, siempre tan mal agradecido, en plan majara.


  A Amelia esto de que la llamara por su nombre no la importaba. Al contrario, la ponía contentísima.


  —Ay… ay… ay… —jadeaba de placer, para más tarde pedir el libro de reclamaciones y farfullar—: ¡No te pares!… ¡No!… ¡No!… ¡No te pares!


  —¡No!… ¡No!… ¡No!… —negaba yo.


  Lo que quería decir es que no se preocupara, que no la iba a dejar en la estacada. Con el trabajito que me había costado llegar hasta allí no me iba a bajar en marcha así como así. Ni que fuera bobo, ¿no?


  Llevada por el entusiasmo me mordió el cuello, y en pleno orgasmazo, mientras veía un montón de estrellitas —menos la Berta; me cago en mi padre— mi alter ego me dijo que no iba a ganar para pescuezos. Primero el jefe, ahora ésta con sus draculadas…


  —Siiiiigue —me decía Amelia con voz exangüe, corriéndose como una abubilla.


  «¿Sin sacarla?».


  —Por favor, sigue —dijo ella clamando en el desierto—. Sigue… Siiiiigue…


  Se quedó relajadita un segundo, décima más o menos, y comenzó otra vez con el meneo. No me había dado tiempo —ni ganas, a qué engañamos— de sacarla y le seguí, como me rogaba con tanta insistencia, el apunte. Continué con el sube y baja, y notándome la picha empapada perdida me entró por el espinazo un gustito tal que hasta le dije:


  —Te quiero, Amelia… Te quiero…


  —Y yo a ti, polla mía —me replicó ella, sin dejar ni por un momento de afanarse para que la mezcla saliera en condiciones y no se cortase la mayonesa.


  Me acordé de que aquello sobre lo que estaba aupado tenía tetas, y con unas dificultades del demonio —Amelia me la tenía trincada con sus garras y me la besaba y me la lamía a conciencia—, humillé la chota y di con su melonar. Cogí al vuelo un pezón —más erecto que la puñeta, si he de entrar en detalles— y le propiné un mordisquito a ver si brotaba la leche y me ponía como el Quico.


  Pero por mucho que lo chupé no hubo forma. Donde si manó el jugo láctico fue en la cámara de los lores. Con tanta meneanza y tanto fru-frú acabé tirando de la trampilla otra vez y poniéndola a caldo.


  —Guau —dije como un perrito faldero, al tiempo que me derretía.


  —Te quie… —emitió ella en baja frecuencia.


  El «ro» lo dejó para mejor ocasión. Se quedó como muerta y yo, que tampoco estaba para muchos trotes después de la carrerilla, saqué mi flor de un día de su chichi, y con un suspiro nada discreto la acompañé en la soñolencia.


  —¿A qué venía el numerito ese de la media? —le pregunté cuando regresamos al planeta Tierra.


  —¿Otra vez has estado mirando? —me reprochó, sonriendo.


  Dio una chupada al cigarro que acababa de encender, expulsó el humo por la nariz con mucha chulería y se encogió de hombros.


  —Le da por ahí —dijo.


  —Pues sí que…


  —Lo que más me fastidia es que a veces me coge por sorpresa como hoy, y me jode unas medias que valen un dinero.


  —Pero ¿las medias las tienes que poner tú?


  —A ver —y me explicó—: A él lo que le encanta es quitarme las medias con mucha ceremonia, olerme los pies, chupetearme los dedos uno a uno y luego ponerse una media en la cabeza y hacerse el fiera. Cuando sé que va a venir le espero con unas medias ya muy usadas, pero hoy el cabrito se me ha llevado unas recién compradas.


  Empezó a hablarme de sus penas y a construir silogismos, y a modo de conclusión dijo con un tonillo repugnantemente empalagoso:


  —¿Por qué no te vienes a dormir a casa?


  No fallaba. Siempre que nos veíamos me salía con la misma canción.


  —Anda, vente —insistió, gatuna.


  Dije lo único que podía decir:


  —Lo siento. No puedo.


  Me puse a recoger mis ropas, desparramadas a la buena de Dios por aquel cuartucho, y oí, como el que oye llover, que mascullaba, quejumbrosa:


  —Siempre dices lo mismo.


  —No me seas jeremías, coño —la reconvine—. ¿No hemos tenido ya nuestro ratito de expansión?


  —Sí, pero…


  —¡Pues entonces! —la atajé—. Además —le mentí—, tengo servicio esta noche.


  —Todas las noches estás de servicio —dijo sin acabar de creérselo.


  —¡No me cabrees! —le grité—. Te he dicho más de cien veces que lo nuestro es un sacerdocio.


  Me vestí a todo meter, la besé en la frente para que viese que era de lo más cariñoso con ella, y la dejé con cara de funeral enfundándose unas medias nuevas.


  No tenía ganas de irme a piltrear y, con la sana intención de salir de pobre, marché a una casa de juego que permanecía abierta toda la noche. Pero ése no era mi día y me sacaron hasta las pestañas postizas.


  El dueño del garito, un cojeras al que habían mal fusilado en la guerra me palmeó la espalda al salir —cosa que me jodió lo que no hay en los escritos— y dijo con su poquito de cachondeo:


  —Otra vez será, inspector.


  Le sonreí torcidamente y repuse:


  —A lo mejor vuelvo luego y me repongo.


  —Ya sabe que usted siempre es bien recibido.


  Me enseñó los dientes y llamó a uno de sus acólitos para que me acompañara a abrirme el portal.


  Cuando me quedé sólito en la calle me dije que también era una desgracia haber acabado sin un chavo y no tener ni para un taxi. Encendí un pito, me subí el cuello de la chaqueta para protegerme del frío y le di al calcetín como un gilito diplomado.


  La tabla de salvación la encontré en un padre de familia que apareció de improviso por una bocacalle. Me arrimé a él con todo el sigilo del mundo, le planté la fusca en los riñones y le dije con voz engolada:


  —¡La pasta!


  Temblequeando de lo lindo, se llevó la mano a la cartera y me la tendió por encima de su hombro. Tomé el dinero, se la devolví, la guardó de nuevo y le aticé un golpe con la culata en la cabeza que lo dejó sequito. Cayó al suelo y corrí por si se presentaban los colegas.


  Llegué echando el bofe a la casa de juego y en menos de media hora había perdido los cuatro cuartos del gachó aquel.


  Estaba visto; tenía la negra. Y cuando se tiene la negra lo más sensato, por mucho que a uno le cueste reconocerlo, es levantar bandera blanca. La vida es así de racista.


  Con ganas o sin ganas no tuve más huevos que irme al sobre.


  III


  No sólo dormía cada vez menos y peor, sino que cada vez soñaba más tonterías. Esa noche me la pasé dando vueltas por Sunset Boulevard en un deportivo. Yo era un joven escritor sin una cala —los sueños, por muy fantasiosos que sean, siempre tiene su guinda realista; realismo fantástico creo que se llama la figura— y una actriz más bien momia se había empollado conmigo. A cambio de darle riego me atosigaba a regalos. Buenos trajes, un cochazo como Dios manda, pitillera y mechero de oro…, qué sé yo. Ah, y pasta en cantidad. Pero como la vida, aunque sea en sueños, es un vía crucis sin vuelta de hoja, no estaba contento con mi situación; Tenía mala conciencia por ser un chulo y me autoflagelaba con tenebrosos pensamientos sobre las ilusiones perdidas. La ilusión de ser un buen escritor, la ilusión de enamorarme de una chica guapa pero intelectual que antes de hacer el amor me hablase de los poetas románticos, la ilusión de cultivar hortensias en nuestro pequeño pero primoroso jardincito, la ilusión de ir con mis pecosos hijos a una acampada de los boy scouts…


  Tuve que salirme del cine de las sábanas blancas antes de que terminara la película ya que a un aguafiestas le dio por hacer el chorra con su moto. Como por Sunset Boulevard no circulaba en esos momentos ninguna moto, no me quedó más remedio que admitir que el ruidito provenía de la asquerosa calle a la que daba mi habitación, y que una vez más la realidad había terminado desplazando a los sueños.


  Me acicalé de prisa y corriendo, bajé las escaleras con las precauciones de rigor para que la casera no me cogiera por banda y me soltase un coñazo matutino sobre los meses de alquiler que le debía, y entré en el barecillo de costumbre a tomar el cafetito con churros con el que abría boca. Le gorroneé el periódico al encargado como hacía todos los días y así pude enterarme de que el mundo, no sé si para mi desgracia o mi alegría, aún no había desaparecido del mapa.


  Luego me uní a las mesnadas de laboratoris que se habían echado a la calle con su cruz a cuestas y tomé el Metro. No encontré ningún culo al que arrimarle la cebolleta y el viaje hasta la comisaría se me hizo más bien largo.


  Una vez en mi despacho —bueno, en mi cuchitril; yo era allí el último mono y mi jaula era todo un poema en prosa—, coloqué los pies encima de la mesa y me dispuse a reanudar el sueño hollywoodiense donde lo había dejado. No pude dormir mucho ya que un gris se presentó en mi leonera y me comunicó la novedad de que el comisario se pirraba por verme. Me pregunté para qué cojones querría tenerme delante de sus narices y me giñé patas abajo cuando me acordé de mi deserción de la noche anterior. Me olí que el rapapolvo iba a ser de los que marcan época en la Historia de la Humanidad y acudí a su despacho con temblores de azogado.


  Toqué con los nudillos en la puerta, asomé la gaita y dije con vocecita de soprano:


  —¿Da usted su permiso, señor comisario?


  —¡Pasa! —berreó Peralta.


  Me coloqué en posición de firmes aguardando órdenes y el jefe me espetó con la misma amabilidad de antes:


  —¡Siéntate!


  —Gracias —balbuceé, aparcando el trasero.


  Al alcance de su mano tenía una jarra de agua y un vasito y procedió a trasegar con la ayuda del H20, que bebía con sed de desierto, un cuarto de kilo, kilo más o menos, de bicarbonato. Concluida la sesión de regüeldos a la que se aplicó a continuación me miró con unas ojeras que asustaban y dijo algo que ya sabía y que me la traía floja:


  —El alcohol me sienta fatal.


  —¿No se encuentra usted bien? —le pregunté solícito. Solícito y pelotillero, que de todo hubo.


  Masculló una frase poco piadosa, ordenó el papeleo que llenaba la mesa, se trincó otro vasuco de agua y dijo:


  —Bueno, bueno, bueno.


  Ya, me dije, ya va a empezar con la filípica.


  Pero no, Peralta no iba de Demóstenes esa mañana. Lo que parloteó fue:


  —He estado pensando en lo que me dijiste anoche y creo que tienes toda la razón.


  «¿En lo que yo te dije anoche?», repetí subiéndome a la higuera.


  Como el tío me estaba mirando con mucha prosopopeya y esperaba que yo dijese algo, abrí mis fauces para inquirir con suma cautela:


  —¿Toda la razón?


  —Sí, toda la razón —confirmó mi jefe.


  —Si usted lo dice…


  —Se merece un escarmiento —agregó.


  «Aclárate, porque estoy que no cazo ni una».


  —Con la policía no se juega —sentenció.


  Me sonó a cosa ya oída, pero no dije ni mu. Esperaba a ver por dónde clareaba el horizonte.


  —Si la ley no puede hacer nada, lo haremos nosotros —prosiguió. Luego dijo—: Iremos a por Escamilla y le daremos un escarmiento.


  La contraseña «Escamilla» me ilustró por dónde iban —o mejor, iban a ir— los tiros y me retrepé en mi asiento con la tranquilidad recobrada después del susto que me había llevado.


  También recuperé la seguridad en mí mismo y le dije, paternal, pasándome un pelo:


  —No se complique la vida, señor comisario.


  —¡Que no me la complique! —vociferó.


  Intenté apaciguarle con mucho movimiento de manos, pero él continuó largando por su bocaza.


  —¡Carreño era amigo mío, ¿te enteras?, amigo mío! Mi amigo y mi compañero. Y el tuyo también, no lo olvides.


  —No lo olvido, je… Perdón, señor comisario.


  —Era un policía, un buen policía. Tan buen policía como podamos serlo tú o yo. Todo el mundo tiene un desliz y no por eso deja de ser lo que es.


  Eso de que nunca se deja de ser lo que es me sonó a filosofía de la buena. Nos ha jodido, por algo era comisario y no un inspectorcillo como yo.


  —¿Estamos? —me preguntó.


  —Estamos —dije más sumiso que un felpudo.


  —Pero eso sí —dijo—, lo haremos bien. Lo prepararemos minuciosamente.


  Si no recordaba mal, yo lo que le había aconsejado —más porque no me diera la lata que por ayudar; que conste— era que fuese él —él solito— el que se vengara de su compadre. Pero desde que había entrado en su despacho no había hecho más que abusar de la primera persona del plural, metiéndonos a todos —yo incluido— en el mismo saco.


  Para ver qué había dentro del talego le pregunté con el mayor de los respetos.


  —¿Cuándo dice lo haremos, a quién se refiere, señor comisario?


  —¿Cómo que a quién me refiero? —exclamó Peralta, como si mi preguntita le causara gran extrañeza.


  —Sí, quién va a hacer lo que haya que hacer.


  ¡Toma ya! «Hacer lo que haya que hacer». Esto era casi tan bueno como aquello suyo de que nunca se deja de ser lo que se es.


  —Nosotros —respondió. Y me explicó como a un parvulito—: La policía. Quién si no.


  —¿Yo… yo también? —osé decir.


  —Sí, también he pensado en ti —dijo, solemne, como si me estuviese comunicando un ascenso, una subida de sueldo o algo así. Y terminó de joderla con estas palabras—: Para ti debe ser un gran honor.


  «Si tú lo dices…».


  Devoró un nuevo vaso de agua —la resaca le traía por la calle de la amargura—, echó un vistazo sumarísimo al bote de bicarbonato, se pensó dos veces si chuparse o no otra toneladita de la composición química, se secó con una de sus manos, que tantas hostias habían consagrado en más de veinticinco años de profesión, las gotas que perlaban su morro, y dijo sin abandonar la emoción y la gravedad que le embargaban:


  —¿A que es un gran honor?


  Eso no era estar entre la espada y la pared, era tener ya clavada en el lomo una media traserilla y un poco caída.


  —Un gran honor, señor comisario —oí que decía una voz, que debía ser la mía ya que no se hallaba nadie más en el despacho y Peralta no se distinguía precisamente por sus habilidades como ventrílocuo.


  —No esperaba menos de ti —dijo levantándose y yendo hacia mí.


  Yo, siempre tan respetuoso con los superiores, me puse en pie de un salto, y dejé que me abrazara y me sobara cuanto le vino en gana.


  Mientras me acompañaba hasta la puerta dijo:


  —Ya te avisaré cuando todo esté listo. Ahora, lo primero que hay que hacer —agregó, comunicándome lo más granado de sus planes— es encontrar otros muchachos de confianza y que, como tú, estén dispuestos a actuar… Ah, y de esto no digas nada a nadie. Debe ser un secreto entre nosotros.


  Y como fin de fiesta, me guiñó un ojo, me palmeó los costillares y me dijo que me fuera a cumplir con mis obligaciones, que el Estado no nos pagaba para que estuviésemos todo el día cruzados de brazos.


  Volví a mi cubilete y traté de recuperar el sueño perdido. Pero fue inútil. El embolado en que me había metido —no sé si yo mismo o Peralta, o quizás los dos al alimón— no me dejó.


  Me pregunté cómo podría terminar aquello, pero como tenía más incógnitas que ecuaciones no pude resolver el problema. Me dije «Que sea lo que Dios quiera» y dejé el trastero para mascar el ambiente que se respiraba esa mañana en nuestra santa casa y ver, de camino, si daba con un mameluco con la guardia baja al que poder sablear.


  Ninguno tragó el anzuelo. Los cabrones, en cuanto olfateaban mi deficitaria presencia, corrían que se las pelaban. Pensé que era una fatalidad como otra cualquiera esto de no tener buenos amigos y bajé al sotanillo donde estaba el archivo a marcarme un charlao con Gancedo, el encargado de los ficheros.


  Gancedo, y no es porque yo lo diga, era un chaval cojonudo. Un chaval cojonudo de verdad. El único que me prestaba dinero cuando lo tenía —es decir, nunca. Usufructuaba una mujer que paría todos los años como un reloj y el sueldo no le llegaba ni hasta el 2 de mes— y el único que me tomaba en serio y no vacilaba conmigo.


  Currar, lo que se dice currar, curraba poco. Todo su tiempo lo empleaba en leer revistas de cine —el buen hombre tenía un vicio menor con esto del cine que era demasiado— y en escribir críticas también de cine. Sí, el no va más: un poli que escribía críticas de cine. O un crítico de cine que trabajaba de policía, que la cosa nunca estuvo del todo clara.


  Cuando aparecí en las catacumbas estaba sentado a la maquinita chupándose una crítica. Interrumpió el tecleteo y me sonrió como los cabales. Yo le devolví la sonrisa y de regalo, por ser tan majo, le di un pitillo para que disfrutara un poco de la vida. Iba por el mundo tan escaso de numerario que sólo fumaba en los bautizos de sus hijos y cuando le donaban un cigarrito.


  Encendimos los mataquintos y le pregunté:


  —¿Qué? ¿Qué estas escribiendo?


  —La crítica de una película que estrenaron ayer —dijo. Y añadió con una mueca—: A ver si me la publican en el Arriba.


  —¿Cómo se titula?


  —El Alamo —respondió.


  —¿Y qué tal es?


  —Así, así.


  —¿Y la estás poniendo a parir?


  —No, no. Si la pongo mal no la publican.


  —Serán cabrones.


  Fumamos un ratito en silencio, y como éste se me antojaba un poco embarazoso le pregunté:


  —¿Cómo va tu libro sobre Bardem y Berlanga?


  Estos dos Cecil B. de Milles eran sus directores favoritos. En cuanto que te descuidabas te daba una paliza con ellos. La primera vez que me los mentó creí que me estaba hablando de una parejita de payasos que habían debutado en el Price. «Bardem y Berlanga». Por mi madre que me pareció el nombre artístico de un dúo de tonettis.


  Su cara se iluminó, contentísimo de que me interesara por sus asuntos, y dijo, radiante:


  —Oh, muy adelantado. En un mes lo acabo.


  —Cojonudo —dije dando saltitos de alegría—. A ver si me lo dejas. Me gustará un huevo leerlo.


  Joder qué mentira más gorda. Menudo ladrillo debía ser el mamotreto.


  Rebuscó en el desorden de su mesa de trabajo y cogió una carpeta color mierda de niño chico. Le quitó el polvo con un resoplido eólico y dijo:


  —Si quieres puedes ir leyendo estos capítulos.


  —No, no —contesté con la velocidad del sonido. Y para suavizar respuesta tan vehemente añadí—: Prefiero leerlo cuando esté terminado. —Luego, para que el quite resultara de lo más redondo, dije—: Por cierto, ¿tienes ya editor?


  Vaya pregunta más gilipollas. Con preguntas como ésta no llegaría a comisario en mi vida. ¡Qué coño iba a tener editor! Si se las veía canutas para colocar sus articulines, qué trabajos de Hércules no tendría que afrontar para colar por las tragaderas de un editor semejante rollazo.


  —No, aún no —dijo.


  Su semblante se tornó sombrío ante el recuerdo de la papeleta que tendría por delante una vez que concluyese su Summa Teológica, y para ahuyentar sus penas fui al grano de la cosecha que en realidad me había llevado hasta allí.


  Le dije:


  —Oye, Gancedo, tú que entiendes de esto… ¿Qué me puedes decir de una tía que se llama Berta Ramos?


  Creyó que la pregunta iba por la cosa profesional e inquirió:


  —¿Común o política?


  —Es una actriz —y le aclaré—: Es sólo interés personal.


  —No me suena —dijo—. ¿Cómo has dicho que se llama?


  —Berta Ramos.


  Le seguí hasta su fichero particular, en el que tenía empadronado a todo el cine español, y mientras rebuscaba en él hasta dar con la Ramos, me dio por pensar que si algún día, por manos del demonio, confundía su registro fílmico con el policial se iba a fiar bien liada. Medio cinema patrio las pasaría moradas en el penal de Ocaña. O lo que podía ser aún más terrorífico: A lo mejor, una tarde tonta, al transcribir la ficha técnica de una película, se equivocaba de archivo y nominaba para el Oscar a todo el Comité Central del Partido Comunista.


  Pero no, Gancedo era muy ordenadito y eso —crucé los dedos— no ocurriría de ninguna de las maneras. Recé tres padrenuestros para que el patrono de los archivadores dirigiera sus pasos y dije:


  —¿La encuentras o no?


  —Sí, aquí la tengo. —Extrajo una cartulina del fichero y leyó en ella—. Berta Ramos. Verdadero nombre: Roberta Calandria Ramos. Nacida en Aranda de Duero, Burgos, el 15 de septiembre de 1938. Debutó en el cine con Antonio Román en la película…


  Me puse a echar cuentas y dejé de prestarle atención. «1938 más veintitrés —que era la edad que yo le había calculado al verle los dientes— suman…». Conté con los dedos y me salió 1961, justo el año en que estábamos.


  Gancedo terminó la filiación de mi escurridiza actriz de reparto con un despectivo:


  —Bah. Una secundaria del montón.


  Un poco por cachondeo y otro poco por curiosidad malsana le pregunté:


  —¿Ha trabajado con Bardem y Berlanga?


  —No, hombre, no —dijo, escandalizado—. ¡Qué más quisiera ella!


  Le dejé con su crítica constructiva, y subiendo las escaleras que llevaban a la planta noble (?) del edificio me dije que si la Berta era una actriz con tan poco saque debía ganar cuatro perras. Y yo con cuatro perras —aunque fuera en la cama para hacerme lo que corresponde a las perras, es decir, perrerías— no tenía ni para empezar. Lo dicho: el cuento de la lechera. Otro sueño más que tirar a la papelera.


  Estaba rodando una película en los estudios CEA, según me dijo el día que la interrogué en su apartamento, y me pregunté si valdría la pena hacerle una visita para sacar algo en sucio de aquel fregao. Por ejemplo, la polla de su esquivo agujerito caliente.


  Eran las doce y cuarto, una hora de lo más apropiada para tomarse el aperitivo y estirar un poco las piernas y, por medio del telefonillo interior, comuniqué al comisario mi sublime decisión de escaquearme un momento para hacer una diligencia. Atareado como estaba en localizar a los fulanos que iban a acompañarnos en la ejecución de Escamilla no quiso saber detalles, como otras veces, sobre adónde se dirigía esa diligencia de la West Fargo y me dio la venia para que me fuese a freír espárragos y le dejara de molestar.


  Me tomé unas cervezas con unos callos en un chiringuito donde tenía barra libre y luego me hinché a coger tranvías hasta que llegué a Ciudad Lineal, quinto coño donde estaban ubicados aquellos estudios para analfabetos.


  El guarda que custodiaba la puerta sólo me permitió entrar cuando tiré de chapa. Le abronqué a conciencia, diciéndole que estaba entorpeciendo la labor de la justicia y el renacuajo se deshizo en explicaciones. Después, pegó un taconazo, se cuadró militarmente, se llevó la mano a la gorra, pringada de sudor, como es lo suyo, y dijo:


  —A sus órdenes.


  Localizar el plato donde se estaba filmando la película en la que la Bertini lucía sus encantos me costó Dios y ayuda. Pero como el que la sigue la consigue, al cabo de cuarenta o cincuenta minutos de estar jugando a la gallina ciega di con lo que buscaba.


  La del manojo por apellido estaba sentada en una de esas sillas tan chulas que usan los del cine y estudiaba con aplicación de colegiala en vísperas de examen una gavilla de hojas. Detrás de la silla aparecía escrito con descomunales mayúsculas: SARA MONTIEL.


  «¿Será a esto a lo que le llama el Código usurpación de personalidad?», me pregunté al tiempo que me acercaba a ella.


  Levantó sus ojazos del suculento diálogo que estaba memorizando y dijo con ensayada negligencia:


  —Ah, es usted.


  —Sí, yo —y agregué entrando en materia—: ¿Por qué no me esperaste anoche?


  Se cruzó de piernas, meneó a su antojo la que quedó arriba, y viéndola hacer me dije que no me importaría nada, pero nada, que me pegara una patada en los cojones con esos piececitos tan ricos. Me puse burrísimo de sólo imaginármelo y me reafirmé en mi idea fija —auténtica obsesión, bien mirado— de que a esta gachí me la tenía que follar sin más dilaciones.


  —¿Decía? —preguntó bizqueando, haciéndose la tonta del bote, personaje para el que, dicho sea como elogio, no tuvo que matricularse en ningún cursillo especializado de la Escuela Superior de Arte Dramático.


  —Decía —remarqué bien esto de «decía»; a mí me encanta que se me escuche cuando hablo. Es una debilidad que tengo— que por qué no me esperaste anoche.


  —No me gusta esperar —afirmó.


  Su pachorra acabó de encresparme.


  —¿Es que no entra en tu cabeza de chorlito que tenía cosas que hacer? —dije elevando la voz.


  No se esperaba mi invectiva y, turbada, descruzó las piernas. Lo lamenté de veras. Me estaba sintiendo de lo más requetebién con el vuelo sin motor de su pata trasera.


  —No le consiento que me chille —dijo muy digna.


  —Una hostia es lo que te voy a dar —le repliqué, a cada segundo que pasaba más frenético.


  Se puso en pie e intentó driblarme. Pero la tenía sometida a un marcaje de lo más estrecho y la así del bracito.


  —Quieta, leona.


  —Suélteme —dijo un tanto nerviosilla por el cariz que tomaban los acontecimientos.


  Miró en derredor buscando auxilio, pero cada quisque estaba a lo suyo, preparando un plano con el que se iban a cagar de gusto los públicos de medio mundo, y no halló balsa a la que agarrarse. Jugaba el papel de náufrago y yo el de tiburón, y el reparto de competencias no le agradaba nada, lo que se dice nada. Ahí estaba su creciente palidez para demostrarlo.


  —Suélteme —reiteró.


  —Vamos a un sitio donde podamos hablar —dije.


  «¿Hablar? Joder qué eufemismo».


  —¿A un sitio donde podamos hablar? —repitió mecánicamente.


  —Sí. Tengo que explicarte cómo van las investigaciones.


  Una de mis manos se había posado como al descuido en las cercanías de su pechuguita y trató de recoger las domingas para que no se las tocase. Pero eran tan gordezuelas y estaban tan atocinadas que por mucho que las plegó el día continuó siendo feriado y el escaparate mostraba un aspecto de lo más presentable.


  —¿Las investigaciones? —logró articular.


  —¿No te acuerdas ya que robaron en tu casa? —dije con una enrevesada sonrisa.


  Vio reflejados en mi rostro indicios más que reveladores de mi condición de violador en potencia —que no impotente; ocasión tendría luego de probárselo— y me dio un rodillazo en plena rebotica. Los huevos entraron en cocción y me mordí los labios para soportar el dolor. Como yo lo que quería era una patadita suave y mórbida en los cojones y no un rodillazo brutal y traicionero, me enfurruñé bastante. Eché mano de las malas artes que me enseñaron en la Academia cuando era un pipiolo y la saqué a la fuerza —pero con discreción, eso sí, para que no hubiera mosqueo general— de las apreturas del plató.


  —¿Dónde está tu camerino? —le pregunté cuando hubimos escapado del mundanal ruido y aparecimos en un oscurito y solitario corredor.


  Le retorcí el brazo hasta casi descoyuntárselo y respondió:


  —Allí…


  —¿Dónde es allí? —quise saber, muy preocupado siempre por los detalles aparentemente sin importancia.


  Agitó su delicada cabellera, señalándome con su cabezota una dirección —no sé si Nornoroeste o Sursudeste; yo, sin brújula, es que me pierdo—, y hasta mi naricilla llegó un aroma a perfume de marca que me embriagó nada más introducirse por mis conductos nasales. Como no soy de piedra pómez acerqué las napias a su pelito para que así la cogorza fuera mayor. ¡Cómo olía la hijaputa! Restregué mi cara por su melena y bebí aquel néctar hasta que terminé haciendo unasS —qué digoS, SS es lo que hacía— de irreprochable caligrafía.


  La olida calentó aún más mis motores y me puso a cien. La picha amenazaba con explotarme y corrí con el fardo de Roberta hasta la puerta que me había indicado.


  Al entrar en su camerino me decepcioné un rato. Aquello era todavía peor que mi despacho. No podía uno ni reírse de tan chico como era. En una casa de muñecas hubiésemos estado más cómodos.


  —¿Y éste es tu camerino? —dije, cargando la suerte en el desprecio.


  Buscó con la mirada un objeto contundente con el que sacudirme la badana, pero en aquellos paradisíacos territorios lo único contundente era mi canario flauta.


  —Pero si no hay ni cama ni nada —continué yo, sin salir de mi asombro.


  Empecé a desabotonarme la bragueta y Berta dijo, queriendo que me olvidara de lo inolvidable:


  —¿Cómo… cómo van las investigaciones?


  Saqué el lucero del alba y dio un respingo. Reculó todo lo que pudo, es decir, metro y medio escaso, y se recostó en la pared a verlas venir.


  Mi polla, un tanto levantisca, no hacía más que enchufarle la cara y sus ojos se achinaron cosa mala. No paraban de decir: «¡Huy, qué glande tienes el glande!».


  Con voz poseída por el deseo —para ser exactos, por el deseo y por una carraspera de lo más inoportuna— dije de forma apenas inteligible al tiempo que iba hacia ella:


  —Anda, nena, hazme algo.


  Hablé en un tono tan suplicante que hasta Berta, con todo lo asustada que estaba —la verdad es que no sé por qué— se conmovió.


  Su conmoción se multiplicó por diez cuando advirtió que mi mango la avasallaba a la altura del papo.


  Le levanté la falda de un manotazo y luego le arrasé las bragas, que así, al tacto, me resultaron bastas bastas, lo que se dice bastas. «He aquí, me dije, un ejemplo más de lo engañoso de las apariencias. Por fuera mucho perfume francés y por dentro bragas de esparto». Me dejé de comparaciones odiosas y llevé mi diestra a su bollería —la izquierda, entretanto, se ocupaba de cerrarle la boca para que no las piara—, no encontrando humedad por parte alguna. Tenía el coño más extra dry que la puñeta. Yo que pensaba que se iba a mojar nada más verme me encontré con la sorpresa de que no provocaba la más mínima emoción —positiva, se entiende— en los sesenta y dos kilitos que tenía delante. Otra frustración más que añadir a la ya larga lista.


  Como para las cosas del amor siempre he sido de lo más caballero, le dije con esa recóndita ternura que saco a flote en los momentos íntimos:


  —¿Verdad que estás deseando rodar conmigo?


  Captó el doble sentido, forcejeó por desasirse, y no había que ser un experto en jeroglíficos egipcios para percatarse de que la respuesta era nones.


  Arrinconé la ternura y su lugar fue ocupado por una desbordante mala leche que, lo reconozco, va de perlas con mi carácter.


  —A lo mejor te gustaría más rodar con Bardem y Berlanga, ¿no?


  No sé que contestó. Mi diestra, ante la impaciencia de mi hermano pequeño, que estaba ya el pobrecito más caliente que los zapatos de un calero, suspendió la sesión de masajes al clítoris y le cedió el sitio.


  Cuando se la hundí me mordió la izquierda con una saña del demonio, pero en seguida, en cuanto que recorrí con la polla sus dominios —lubricadísimos, por cierto; he de confesar que no me lo esperaba—, amainó su aversión hacia mí y ya no me dio guerra.


  Mentiría si dijera que colaboró de forma activa en la preparación de la solera. No, no fue colaboracionista la niña. Se limitó a acogerme en su cuevita con la resignada frialdad del que sabe que hay circunstancias en que la única táctica sensata es una discreta resistencia pasiva.


  Cerró los ojos para no verme y a otra cosa, mariposa. Pero a mí que me quitaran lo bailao. Si no quería gozar de estas pequeñas compensaciones que tiene la vida, allá ella. Era su problema, no el mío.


  Me limpié la minga con su vestido y se dejó caer al suelo, gimoteando. Allí se hartó de patalear y de dar coces, sin acertarme ni una.


  Antes de abandonar aquella caja de cerillas le dije:


  —La próxima vez, espérame. Yo no soy Samuel Bronston —y agregué—: Ah, y no se te ocurra ir pregonando por ahí la entente cordiale que acabamos de firmar. No olvides que a mí la que me la hace me la paga.


  Pegué un portazo, salí al tenebroso corredor, recompuse mis ropas y me introduje de nuevo en el laberinto de pasillos hasta que alcancé la salida…


  El guarda levantó el brazo a la romana y me despidió con un «¡Arriba España!» muy sentido. Yo le devolví el saludo con un vago gesto de la mano y me encaminé a la parada del tranvía. Al pensar en los transbordos que tenía que chuparme para regresar a la comisaría me entró la depre postpolvo y dije hablando solo:


  —Si esto es vida, que venga Dios con sus dioptrías y lo vea.


  IV


  Y del trabajo para qué hablar. No podía estar uno tranquilo ni un momento. Nada más llegar a la comisaría, luego de mi tournée por el mundo del cine, me vino un gris con el cuento de que se necesitaban mis servicios y tuve que abandonar la lectura del diario deportivo que un alma caritativa me había dejado para ir al encuentro de un detenido que se negaba a cantar como Dios manda.


  Se trataba de un fulano que había atracado una armería y que ahora que le habíamos cazado decía que no, que no había sido, que él sólo pasaba por allí para ver a su novia. En fin, ganas de complicarse la vida, y de complicársela, de rebote, a los demás, que lo único que queríamos a esas alturas del día era leer la croniquilla de algún partido curioso.


  El colega que llevaba la investigación, un tal Olite, tenía la muñeca jodida y no podía atizar con la eficacia cantora de la que se ufanaba, y allá que tuve que acudir yo para repartir galletas a granel en su nombre.


  Entré en el cuartucho donde se procedía al interrogatorio de los desmemoriados y Olite, en un aparte, me explicó por encima de qué pie cojeaba el asunto ese de la armería.


  El que iba a recibir las hostias —vale decir, el comulgante— me miraba entretanto desde un rinconcito con una aprensión y una cara de estupidez que no había por dónde cogerlas. De vez en cuando se sorbía los mocos. Pero como estaba esposado y no podía hacer uso del pañuelo la operación era un engorro y no veía forma de espantar tanta materia pegagosa y semifluida de sus narices. Esto no parecía importarle mucho; se aplicaba a las libaciones con un regodeo digno de mejor causa. Si hubiese estado aspirando cocaína no lo hubiera hecho con más entusiasmo.


  —¿Y no quiere hablar? —pregunté a Olite, una vez que éste terminó con su exposición de motivos.


  Meneó su cabezota de navarro y viéndole tan cariacontecido por no poderse dar a los tortazos como hubiera deseado, dije para animarle:


  —No te preocupes. Esto te lo arreglo yo en un momento.


  —A ver si es verdad —me replicó con un deje de incredulidad.


  —¿Cómo te llamas? —pregunté al comulgante, encaramándome con él.


  Se marcó una de sorbete y contestó con voz atiplada:


  —José María Matesanz.


  Me acerqué a la esquinita en que se había refugiado y le dije por las buenas:


  —Mira, Matesanz, ni tú ni yo tenemos tiempo que perder. ¿No crees?


  No respondió nada y pensé: «Agnóstico habemus». Luego me pregunté si comulgarían los agnósticos, y como no lo sabía me encocoré bastante por mi falta de conocimientos.


  —¡Di, ¿no crees?!


  Pese a mi primer berrido continuó con su silencio administrativo. Olite, de natural impaciente, me dijo con un suspiro: «¿No decías que lo ibas a arreglar en un momento?».


  Saqué pecho, haciéndome el fiero, y agarrando a Matesanz de la camisa inquirí:


  —¿Vas a decirme lo que hiciste en la armería, sí o no?


  Le solté un sopapo y dijo, llorón:


  —Pero si yo no he hecho nada…


  Puñetazo al estómago que te crió y sesión de retortijones por su parte.


  —¿Qué has hecho con las escopetas que te llevaste? —le pregunté, al tiempo que le levantaba con una caricia su carita enchurretada de mocos y lágrimas.


  Me miró con ojos preñaditos de odio y tuvo la osadía de decir lo que los valientes suelen decir en estos casos. Palabra más o menos me espetó:


  —¡Maricón, por qué no me quitas las esposas! El día que te encuentre en la calle…


  Interrumpí su cháchara con una patada en la boca y le dije con sorna:


  —Con lo bien que me caías y lo mal que lo estás haciendo.


  Le empezó a sangrar la nariz y fue todo un espectáculo ver cómo los mocos y las lágrimas se teñían de rojo. Se dio al desconsuelo y yo, para no molestarle, encendí un cigarro. Lo fumé con parsimonia y cuando lo tenía mediado se lo ofrecí al sanguinario.


  —¿Quieres fumar?


  Matesanz escupió en mi dirección por toda respuesta y Olite suspiró de nuevo. No sé qué me jodió más, si el cachondeíto que se traía Olite a costa de mi supuesta incompetencia en el negocio ese de enseñar canto a los duros de oído o el gallo —más en su concepción de gargajo que en la de nota falsa— que el comulgante había plantado con fina puntería en una de mis pulcras mejillas.


  No le puse la otra, qué va, sino que le aferré de su casposo pelito de la dehesa, y para que se enterase de una puta vez con quién se estaba gastando los cuartos, por no mencionar el despilfarro de mocos, lágrimas y sangre, le di cinco o seis golpetazos contra la pared.


  —Ahora te la vas a comer —dije.


  Aleladito como se había quedado tras los repetidos viajes de ida y vuelta contra el cemento, me preguntó con sus ojuelos: «¿Qué es lo que hay de postre?».


  —La colilla, imbécil, la colilla —le aclaré.


  Me miró a la altura de la bragueta, temiéndose que le diera una ración de pilila, y me dije: «Lo único que me faltaba es que este mamón me la chupara».


  Le aplasté lo que quedaba del pito, chamuscándole el hocico, y después hice que se tragara la picadura. Me arrepentí en el acto; joder que si me arrepentí. Contemplé mi manita toda pringada de mocos, lágrimas y sangre y casi me muero de la impresión.


  —¡Mira lo que me has hecho! —le grité al maestro armero.


  Me limpié la pezuña en su camisa y continué con los alaridos, para que el tonillo que estaba imprimiendo a mi actuación no decayese.


  —¡Me la vas a pagar, cabrón, me la vas a pagar…!


  Le abofeteé para que no se durmiera en los laureles y le trabajé la cabeza, el tronco y las extremidades —sin olvidarme de la huevería; se la dejé fina— con un surtido bastante completito de puntapiés y puñetazos.


  Matesanz, como si el cansado fuera él y no yo, que estaba haciendo todo el esfuerzo, se tumbó en el suelo a la bartola y tuve que rociarle con un cubo de agua para que volviese en sí.


  Olite no se pudo estar callado por más tiempo y oí que rezaba por lo bajini. Si mis orejeras no mienten, que no mienten, lo que dijo fue:


  —¿Quién me mandaría a mí llamar a este botarate? —y en voz más alta agregó—: Oye, que es para hoy.


  —No te preocupes —y le recordé por si lo había olvidado—: En seguida acabo con él.


  Matesanz había aprovechado la pausa para devolver y ahora se revolcaba en sus vómitos, en medio de un delirio de lo más tonto.


  Me aproximé a él todo lo que me permitieron los efectos externos de la vomitona y le dije:


  —¿Has hecho ya memoria o quieres que empiece contigo en serio?


  Me gustó esta floritura de considerar como un aperitivo todo lo que había pasado hasta entonces y yo mismo me reí de mi ingenio. Fui el único con sentido del humor. Ni Olite ni Matesanz, seguramente por causas bien distintas, me acompañaron en la juerga.


  —Di, ¿has hecho memoria?


  Le pateé los riñones pero no se coscó. Se había puesto a dormir como un rorro y por mucho que lo intenté no me hizo ni puto caso.


  Olite suspiró —el tío parece que no sabía hacer otra cosa— con mucha percusión, y sintiendo sobre mí su mirada llena de reproche, cuando no de conmiseración, me ruboricé un tantito así.


  —Es que se ha desmayado… —balbuceé.


  —Ya lo veo —croó Olite.


  —Si avisamos al médico, a lo mejor él lo despierta —sugerí.


  —A lo mejor —dijo el navarro sin ninguna convicción.


  —¿Le llamo? —me atreví a preguntar.


  Olite se mesó los cabellos y respondió:


  —¡No!


  —Está bien, como quieras —dije para apaciguarle.


  No lo conseguí.


  —No tienes ni idea —dijo. Y repitió—: Ni idea.


  —Es lo que os he visto hacer a vosotros, los veteranos —me defendí.


  —¿Sabes la diferencia que hay entre un carnicero y un torero artista? —me preguntó inopinadamente.


  Lo pensé un ratito y terminé diciendo:


  —No.


  Creí que me la iba a explicar, pero me quedé con las ganas.


  —Pues la misma que existe entre tú y yo —se limitó a decir el muy fardón.


  Iba a replicarle que él había tenido buenos maestros —nada menos que los catedráticos de la Gestapo— y yo sólo profesores chiflados como él, pero me dije que no valía la pena discutir con un individuo tan pagado de sí mismo. Cogí el portante y le dejé mirando con ojos pánfilos al yacente e inservible Matesanz.


  —Si es tan listo, que no se rompa la muñeca haciéndose pajas —farfullé al entrar en los servicios para lavarme las manoplas.


  —¿Desde cuándo hablas solo? —me preguntó Peralta, saliendo de uno de los wáteres apretándose el cinturón.


  —Ah, estaba usted ahí, señor comisario.


  —Sí, hijo, sí. El bicarbonato me sienta fatal.


  «A este miura todo le sienta fatal».


  —Es la tercera vez esta mañana que hago de vientre —añadió.


  «Ojalá te derritas, cabrón».


  Le di la espalda para apalancarme frente a un lavabo, pero ni por ésas se esfumó.


  —Ya está todo arreglado —dijo, contento, pese a las cagaleras.


  «¿Todo arreglado?».


  Me giré para verle la cara y, en efecto, estaba de lo más risueño.


  —¡No me diga! —exclamé haciendo de tripas corazón.


  —Ya tengo a los muchachos —afirmó.


  «Pues qué bien».


  —Es usted un águila, señor comisario —dije, tan vasallo como siempre.


  —Dentro de poco Carreño quedará vengado —aseguró.


  —¿Cuándo… cuándo lo haremos?


  —Cuando todo esté listo —dijo el estratega. Y concluyó, jovial, antes de desaparecer—: Sus horas están contadas.


  Me lavé las manos con el áspero jabón verde con que el Estado bienhechor nos obsequiaba, y mientras me secaba con la sucia y rugosa toalla que completaba el lote, me sentí de pronto deprimido y agotado. Me miré en el espejo y, sin saber por qué, tuve ganas de llorar.


  Deseé estar en casa, metido en la cama, con las sábanas cubriéndome el rostro, y la imposibilidad de que ese antojo se materializase en las dos o tres horas que aún me quedaban de arrimar el hombro hizo que me considerase —probablemente, con toda justicia— el más desgraciado de los hombres.


  Me encerré en mi jaula con pestillo y todo y juré por lo más sagrado —si es que tal cosa existe— que el primero que viniese a importunarme iba a salir mal parado. Afortunadamente para ese poli desconocido —y quizá también para mí, a qué no reconocerlo—, nadie se presentó y pude dedicarme a hacer inventario de mi vida —es lo que me da por catalogar en los momentos bajos; cuestión de gusto, otros miran con arrobo sus álbumes de sellos— con la tranquilidad que requiere ese tipo de jugadas.


  A mis veintiséis años mi hoja de ruta no era muy presentable que digamos y me hundí aún más de lo que ya estaba, dándole vueltas al vacío y a la soledad que presidían mi vida. Y aunque no tenía ninguna bola de cristal, me barrunté con un fatalismo de lo más humillante que el futuro no iba a ser mejor. Nunca llegaría a comisario ni me harían reportajes en El Caso; nunca me arrejuntaría con una tipa de dinero que me mantuviese sin trabajar; nunca alcanzaría la paz de espíritu con la que a veces fantaseaba… Nunca esto ni lo otro. Sólo un vivir a salto de mata que a nada —sí, a nada— conducía.


  Cuando rebasé el techo —o el suelo, qué más da— de la depresión empecé a encontrarme mejor. Como eran ya más de las cuatro —una hora muy decente para darse el bote— pedí permiso al subcomisario de guardia y me largué. Las ganas de meterme en cama desaparecieron como por encanto al hallarme en la calle y marché a un restaurante cercano a la comisaría donde se comía mal pero barato.


  Me jalé la berza y el escalope con más apetito del que esperaba, y el litro de vino peleón que me soplé tuvo la virtud de devolverme la moral de combate. Para celebrarlo pedí una copa de coñac y una Faria y reincidí en el callejeo de lo más entonado.


  Necesitaba dinero sin falta, y aunque nunca me ha gustado chulear al por menor —para todo he tenido siempre unos aires de grandeza que no sé de dónde coño me vienen—, decidí hacerle a Amelia una visita. A ella le encantaba que le sacara la pasta —es una de las muchas cosas que nunca he entendido en este puto valle de lágrimas— y se llevó un alegrón al verme.


  —Pasaba por aquí y… —dije en vena de originalidad.


  Nos sobamos un poco y propuso:


  —A las seis y media tengo que estar en el burdel, pero si quieres, podemos echar uno rapidito.


  Me encogí de hombros, haciéndome el lila, y dejé que me condujera hasta el catre. Se quitó la bata que llevaba como única prenda y, solícita, me ayudó a desnudarme.


  Cuando mi capullo salió a relucir no se pudo contener y le metió unos besitos con mordiscos incluidos que me lo pusieron firme en menos que se dice «Fóllame». Al ver que con sus carantoñas mi polla crecía y crecía, dando la talla, se la introdujo en la boca y le untó salivilla. Lamerona perdida, la engulló de sopetón y un dolorcito de lo más placentero me hizo entrar en éxtasis. Sus labios y su lengua le sacaron punta a mi lapicero, y con sus manos oprimió mis cachas, buscando de tanto en tanto petróleo en el único agujero que Dios me dió.


  No sé qué es lo que me gustaba más. Si los timbrazos que me pegaba en el cipote con su campanilla o las cosquillitas que me hacía en la raja del culo con sus uñas. Fuera como fuese, el resultado no podía ser otro que un chorreón de leche calentita que casi la ahoga. No le hizo ascos a la espuma y se trincó el sifón de un trago.


  Le saqué la butifarra y nos besamos. Mi lengua recorrió su cavidad bucal a la caza de restos de mi esperma, pero la muy egoísta —¿o era egotista?— me los disputó y peleamos por ellos hasta que tuvimos que separar nuestras fauces para respirar.


  Aunque parezca lo contrario, siempre he tenido por norma agradecer los favores. Después del lavado de cabeza que ella me había hecho con tanto esmero, me dije que lo legal era bajarme al pilón y coloqué mis bembos, sobre su almeja, fresquita y húmeda como los buenos lamelibranquios.


  Metí la lengua por la ranura de la alcancía y Amelia se contrajo, a saber si de la impresión o de puro almíbar. Luego la moví de un lado para otro como un rabo de pega y comenzó a agitarse en pleno centrifugado.


  —Ahora… Méteme la polla ahora… —entredijo por en medio de sus hipidos.


  Duda al canto: «¿Sigo con las almejas a la marinera o me dejo de hacer el pilonero y le arrimo mi ascua a su sardina?».


  No sé cómo —debía tener los tentáculos como un pulpo—, pero el caso fue que cogió mi verga virguera y me sacó de dudas metodológicas y de hostias. Tiró y tiró del badajo hasta que consiguió que retirara la lengua de su higo.


  Y para amenizar la escena repetía la copla de que le metiera la polla con un fanatismo que ni que estuviese posesa.


  Hablando de posesiones, subió mi novio de la muerte hasta su coño y se encasquetó el gorro cuartelero con un desparpajo que ya hubieran querido para sí más de una y más de dos. Yo, para no perder el norte y acabar en una isla desierta, puse las manos en sus caderas y las meneé con mucho arte mientras en los bajos nuestros aparatos de mear hacían la porquería.


  Terminado el folleteo le dije:


  —¿Sabes que esta mañana he violado a una tía?


  Se rió con una carcajada de lo que se creyó era la broma del día y estuve en un tris de abofetearla por la poca —más que poca, nula— estima en que me tenía.


  Visto el éxito obtenido —¡con lo que me hubiera gustado contarle el meritoriaje con pelos y señales!— me dispuse a echar un sueñecito.


  No llevaba nada, lo que se dice nada, en los brazos de Morfeo cuando me zarandeó y dijo:


  —Tengo que irme.


  La vi ya vestida y le pregunté:


  —¿Qué hora es?


  —Las seis y cuarto —contestó. Después añadió—: Si lo deseas, puedes quedarte.


  Se me pegaron las sábanas y dije que sí con la cabeza.


  —Duerme, bonito —dijo pasándome la mano por el cabello.


  Iba a marcharse cuando me acordé del vil metal.


  —Espera… espera un momento…


  Se giró y me miró con cara de borrega. Su cara de borrega.


  —¿Qué quieres, cariño?


  Le dije que parné y me lo dio. Luego salió con mucho sigilo, y antes de volverme a dormir pensé que a lo mejor —sólo a lo mejor, ¿eh?— me quejaba de vicio.


  V


  Siguió un período tranquilo —hasta donde pueden ser tranquilos los períodos, claro— en que no ocurrieron grandes cosas. La rutina se apoderó de mi vida cotidiana y sólo se vio rota cuando un día sonaron clarines y timbales y la suerte de Escamilla quedó echada.


  


  Aquella tarde yo había salido de patrulla y, luego de comprobar con mis propios ojos que la paz ciudadana reinaba en las calles, me acerqué a El Abra a ver si alguna fulana caía en mis redes.


  Nada más entrar, «Medio Pedo», el limpia y tabaquero del local, me habló de un antro donde proyectaban películas pornográficas, y con esa discreción que caracteriza a los confidentes me susurró la dirección para que hiciese con ella lo que estimara más oportuno. Le agradecí los servicios prestados dejándole que me obsequiara unos habanos y después pasé a mayores, preguntándole cómo andaba de novedades el ganado putativo, que por allí campaba a sus anchas. Me señaló a una pelirroja que sólo llevaba tres días poniendo el coño y le dije que me la enviara.


  Me senté a una mesa y pedí un café. Luego encendí uno de los puritos y observé con displicencia cómo el «Medio Pedo» le decía cositas al oído. La pelirroja no tardó en levantarse y enfilar su proa hacia mi mesa, sonriendo con esa sonrisa de apampladas que sacan a flote las putas cuando tienen que sostener un mano a mano con la autoridad competente.


  —Hola —dijo a modo de saludo.


  —Hola —le respondí yo, palmeando una de las sillas vacías.


  Se sentó en ella y dijo agitando de mala manera su rojizo cabello:


  —Uf, qué calor.


  No sé por qué, la sacudida de peluca hizo que me acordara de la Bertini. Después de todo se estaba portando; no había dicho ni miau sobre mi metedura de patán. «Mejor así», pensé. De lo contrario me hubiese visto obligado a cortarle la lengua, matarla o algo por el estilo.


  —Hace un calor espantoso —dijo la cualquiera echándose aire con la mano.


  «Como sigas hablando del tiempo te machaco».


  —Tú eres nueva, ¿no? —le pregunté para darle a la conversación una profundidad que hasta entonces no había tenido.


  —Sí.


  —¿Y qué tal se te da?


  —No se me da mal —contestó, evasiva.


  —¿A cuántos te has tirado hoy?


  Era del género modesto y su cara de manzanita se coloreó como su pelo. Lanzó una risilla para cubrir el expediente y dijo cambiando de tema, apuntando con su cabeza al Celestino del limpia:


  —¿Por qué le llaman «Medio Pedo»?


  Me jodió el cambio de tercio ya que me hubiera gustado una hartá conocer al dedillo cómo le iban los negocios. A lo mejor no tenía aún macarra y podía exprimirla y sacar unas pelas extra.


  —Le viene de familia —dije. Y le conté la versión apócrifa que circulaba por los mentideros de la villa—: Un día, a su abuelo, estando en la mili, le dio por competir con dos turutas de su pueblo sobre quién se tiraba más cuescos. Cuando los otros dos ya no tenían más fuelle, su abuelo, al que todavía le quedaban arrestos, dijo: «Ahora os voy a enseñar cómo se juega a las siete y media». Y se tiró siete pedos y medio. Ni uno más ni uno menos.


  Se rió a base de bien y aproveché su alegría de vivir para preguntarle:


  —¿Y vas por libre o tienes ya chulo?


  Cortó de tajo sus risotadas y con su mirada pareció decir: «Ozú, qué policía más raro».


  —¿Eres andaluza?


  Puso cara de perplejidad y respondió:


  —No. ¿Por qué lo dices?


  —Oh, no, por nada.


  Pero la miré a los ojos y en ellos, por mi madre, estaba todavía grabado en bronce el dichoso «Ozú». Dudé si pedirle el carné de identidad para comprobar si mentía o no en lo que a sus orígenes regionales se refería, pero me contuve y volví a lo mío.


  —¿Tienes ya algún amigo?


  Hizo un apenas perceptible gesto de contrariedad y acabó respondiendo:


  —Sí, tengo un amigo.


  «¡Vaya putada!», exclamé para mí.


  Consultó el reloj y le dije con mucha mala uva:


  —¿Te estoy haciendo perder el tiempo?


  —No, no —se apresuró a decir—. Lo estoy pasando muy bien contigo.


  No se lo creía ni ella, pero en fin…


  —¿Cómo te llamas?


  —Remedios.


  Di una chupada al veguero y, tan cretino como siempre, dije haciéndome el listillo:


  —Ya me gustaría saber cuáles son tus remedios, Remedios.


  «Tienes la gracia en el culo, como las avispas», fue lo que tuvo ganas de espetarme. Pero se carcajeó y dijo:


  —A ver si los pruebas algún día… —y la muy zorra me salió con un slogan y todo—: Los remedios de la Remedios valen siete y medio.


  Renovó sus risas y en esta ocasión fui yo el que se reprimió y el que se quedó en el buche con las ganas de decirle que era una medio pedorra que no se lamía.


  Lo que hablé en voz alta fue:


  —Eso está hecho ahora mismo —y me puse en pie.


  —¿Cómo? —dijo ella sin enterarse de qué iba el rollo.


  —Que me gustaría probar tus remedios.


  —¿Ahora?


  —Claro. Ahora.


  —Yo no expendo sin receta —dijo sin perder la compostura.


  Lo tomé por mi flanco débil, es decir, por el lado monetario, y me dije que si esa leandra me sacaba un pavo es que yo no era el que mi santa madre había parido, que me habían dado el cambiazo en la casa cuna. Tiré de placa y, mostrándosela, dije con una torcida —más que torcida, zigzagueante— sonrisa:


  —Aquí tienes la receta.


  No tuvo más ovarios que levantarse y ponerse a mis órdenes.


  —¿Dónde tienes el picadero? —le pregunté.


  Me dijo la calle y exclamé:


  —¡Pero si eso está lejísimos!


  Tenía tres grises esperándome en el coche y no podía perder tanto tiempo. Pero si se creía que se iba a ir de rositas estaba muy equivocada. Con suavidad no exenta de firmeza me la llevé a los servicios.


  —¿Cuál prefieres? —le dije, señalando a izquierda y derecha.


  —Pero qué es lo que…


  —¿Cuál prefieres? —la atajé—. ¿Los de señora o los de caballero?


  Como no se decidía por ninguno le di un empujoncito y la metí en el de señoras. Y es que hasta para los detalles más nimios siempre he sido un mujeriego del carajo.


  Una vez en el cagódromo corrí un discreto velo sobre el cerrojo para que no hubiera interruptus y dije:


  —Y a ver cómo te portas, Remedios.


  —¿Qué… qué quieres que hagamos? —preguntó.


  Me encogí de hombros.


  —No sé. Lo que se te ocurra —y, juguetón perdido, dije—: Sorpréndeme con tus remedios, Remedios.


  Se sentó en la taza del wáter para pensárselo —y para, de camino, darle un descanso a sus piernas, que le flaqueaban cosa mala— y yo miré con ojos calculadores el puro que mantenía en mis manos. Lo apagué en la suela de uno de sus zapatos y dije, encandilado por la ideíta que me acababa de suministrar mi despendolado cacumen:


  —Anda, bájate las bragas y date la vuelta.


  Saltó como si le hubiera pinchado con una aguja hipodérmica.


  —¿No me digas que me vas a dar por el culo?


  —¿Quién? ¿Yo? —exclamé, poniendo cara de angelote zampabollos—. ¿De dónde has sacado que…?


  —¿No has dicho que me baje las bragas y me dé la vuelta?


  —Sí.


  —¿Entonces? —dijo, confundida.


  —¡Entonces, nada! —grité, perdiendo la poca paciencia que tengo.


  Y después la gente se empeñaba en decir que estaba majara y que no hacía más que dar voces. Cómo iba a estar si no rodeado como me encontraba de zopencos y atontados, en cuyas cabezas de serrín no cabía el que en esos momentos me apeteciera introducirle el habano —apagado, eso sí, tampoco soy tan cabrón como cuentan las lenguas viperinas— en el ojete.


  —¿O es que no voy a poder meterte esto por el culo? —añadí.


  —¿El qué? ¿Eso? —dijo, escandalizada, mirando el purito con aversión creciente.


  —¡Sí, esto! Y bájate las bragas de una vez, que me estás cabreando.


  —Pero…


  —Déjate de peros y está a lo que tienes que estar.


  Lo hizo. Con reticencias, pero lo hizo.


  —Anda, chúpalo, un poco —le dije—. Así estará más suavito.


  Aunque se lo decía por su bien tuve que colárselo de rondón, porque si no, no quería. Cuando me cansé de darle vueltas al veguero en su boca, lo saqué y se lo empalé en la trastienda.


  —¿Te hago daño? —le pregunté.


  Negó con la cabeza y eso me fastidió bastante. Hubiese dado lo que no tenía porque la respuesta fuera afirmativa. Si no, dónde estaba el placer en todo aquello. Ni que fuese subnormal y me gustara que las putas se fumaran los puros por el culo así, sin más.


  Ante tamaño fracaso, se lo extraje —hecho un adefesio, por cierto; todo aplastado y untadito de caca— y le dije, mostrándoselo:


  —Mira cómo lo has puesto.


  Mi tono de reproche la sorprendió —en el fondo, me estaba convirtiendo para ella en una auténtica caja de sorpresas— y me replicó:


  —Pero si yo no he hecho nada…


  —¿Es que tu culo no es tuyo? —la corté.


  —Sí, pero…


  Cerró la cremallera cuando le aplasté en el morro el habano de mierda. Y conste que no era un juicio de valor, no. El Davidoff aquel era pura cagarruta de pendón pelirrojo.


  —¿Te he hecho daño? —insistí.


  La muy panoli debió pensar que me iba a enfadar todavía más si me decía que sí y volvió a negar con la cabeza.


  —Trágatelo —le ordené a continuación.


  Hay que ver qué manía más tonta había cogido en los últimos tiempos con eso de que la gente masticara tabaco.


  Como es natural, su propia mierda no le seducía nada, lo que se dice nada, y se resistió a ingerir lo que quedaba del puro.


  A grandes males, grandes remedios. Saqué la pistola y percatarse de la presencia de la Astra y devorar la mandanga fue todo uno.


  —¿A que está bueno? —dije.


  ¡Pues no va la tía y contesta que sí! Y luego decían que el loco era yo. Para descojonarse de risa.


  —¿Te lo has comido ya todo? —le pregunté, transcurridos los buenos cinco minutos que tardó en dar cuenta del potaje.


  Con una ronquera que asustaba, y expeliendo por su bocaza un tufo a tabaco enmierdado que no había por dónde cogerlo, dijo:


  —¿Por qué… por qué me haces esto?


  Buena pregunta, sí, señor, tuve que reconocer. Pero como no sabía la respuesta —qué más hubiera querido yo— le dije lo primero que me pasó por el perol:


  —Es que así se me pone tiesa como el pellejo de un tambor.


  La vi más bien incrédula, y como a mí los Santo Tomás me revientan, le tomé una de sus patas delanteras y la llevé a la altura de mi llaga.


  —¿Ves como la tengo durísima, Tomasa de mi alma?


  —¿Puedo subirme las…?


  Y se señaló las bragas a media asta.


  No hice caso de sus palabras y le dije:


  —¿A que tú también te has puesto cachonda?


  «Ahora sí que la cojo en falta —pensé—. Como me diga que no la breo».


  Me las prometía muy felices con su no, pero respondió echando un receloso vistazo a la fusca:


  —Sí.


  —¿En serio?


  —Sí —bisó.


  —¿Muy… muy cachonda?


  —Cachondísima —contestó con una tristeza tan enorme en su carita de pajillera que había de ser un mal nacido como yo para que no le diese a uno pena, penita, pena.


  —¿Quieres que te la meta? —dije colocándole la pistola delante de las narices.


  Se lo pensó dos veces y al fin —¡al fin, madre de mi vida y de mi corazón!— encontré la razón que tanto había andado buscando para hacerle penar —¿no quería penas? ¡Pues toma penas!— sus pocas ganas de complacerme.


  Dijo que no y la respuesta correcta era un sí como una casa.


  Le crucé la cara con la pipa y le pregunté:


  —¿No estabas tan cachonda?


  Se llevó la mano a la mejilla herida para protegerla de nuevas visitas intempestivas y, contradiciéndose con lo que había dicho momentos antes, contestó:


  —No.


  —¿Cómo que no? —dije todo encolerizado, disfrutando como un energúmeno—. ¿Me vas a hacer creer que no te pongo cachonda?


  Quiso gritar para pedir ayuda, pero tenía la boca más pastosa que la leche y sólo consiguió atragantarse.


  Le puse el hierro en la sien y le rogué con mucha amabilidad:


  —Quietecita.


  Al sentir el contacto del arma se meó patas abajo y eso sí que me encantó. Lo estaba aguardando como el santo advenimiento.


  —Espera… espera… —dije, excitadísimo.


  Y me instalé confortablemente debajo de ella para recibir en mi rostro sus orines. ¡Qué chorro más rico! Su agua de carabaña me supo a gloria. Ni una jarrita de cerveza alemana me hubiese sabido tan bien. Me retorcí en el suelo de gusto y pataleé como un epiléptico, al tiempo que apuntaba la pistola a su conejo —un conejo, por cierto, que ahora que lo veía de cerca me pareció de lo más plateresco; pequeño, peludo, suave, tan blando por fuera, que se diría todo de algodón— y gritaba «Bang, bang» con una exaltación que no había metros en el mundo para medirla.


  —No te pares… no te pares… —le suplicaba cuando la romería del rocío amenazaba con extinguirse.


  Ella apretaba y apretaba para que no se aprobara todavía la ley seca, y lo hacía con tanta fuerza que me corrí pensando que si se me cagaba encima iba a ser el acabóse.


  Tuve un orgasmo como la copa de un pino y, exhausto, bebí el goteo que me llegaba de su coñito. Después dije:


  —Ya… ya… ya puedes subirte las bragas.


  No tuve que repetírselo dos veces.


  Me había quedado sin fuerzas y lancé un SOS:


  —Ayú… ayúdame…


  Le tendí los brazos y me ayudó a incorporarme. Guardé la Astra en la sobaquera y le dije:


  —¿Ves lo bien que nos lo hemos pasado?


  No se aventuró con una respuesta no fuera a ser que se liara la cosa y preguntó con cautela:


  —¿Puedo irme ya?


  —Si, sí, claro.


  Salió echando virutas y yo, en plan competitivo, me dije que interrogatorios como ése no se los marcaba el navarro de Olite ni de coña.


  Cuando regresé al salón, luego de asearme un poco, no vi a Remedios por ninguna parte y pregunté al «Medio Pedo» si se había pirado con un cliente.


  —No —dijo—. Iba sola —y añadió—: Parece que llevaba mucha prisa. Como si le hubieran llamado por teléfono por alguna desgracia familiar.


  Pensé que a lo mejor se marchaba de Madrid para no encontrarse más conmigo y me dije que era una jangada del destino conocer a una persona tan encantadora como ella para perderle la pista en seguida.


  Con los remedios de la Remedios el traje se me había empapado de orines y el pestazo que despedía era si no repulsivo sí, al menos, mosqueante. Esto fue lo que hicieron los grises que me esperaban en el cochecito leré: mosquearse. No sólo por mi olorcillo sino también por mi tardanza. Pero como yo era el jefe y ellos unos pinchauvas, aunque eran mayoría tuvieron que meterse la lengua en el culo y quedarse calladitos, calladitos, lo que se dice calladitos.


  Ordené al que conducía que me llevara a casa y hacia allá que nos fuimos como buenos hermanos. Me duché, me puse un terno nuevo y volví a la calle fresco como una lechuga.


  Dimos unas vueltas por la capital para comprobar que el orden y el sentido común seguían siendo los dueños del cotarro y a las siete de la tarde, terminado nuestro turno, acabamos en comisaría como unos pepes.


  De prisa y corriendo redacté un informe en el que lo único que se entendía por entre medias de mi floreada prosa era que no se habían producido novedades durante el servicio, y se lo entregué al desgraciado que se chupaba la guardia ese día.


  Me disponía a largarme para disfrutar de la noche como buen hipotenso cuando Peralta, ojo avizor, me echó el lazo y dijo saliendo de su despacho:


  —Te estábamos esperando.


  —¿A quién? ¿A mí?


  Con una alegría que me pareció por completo desproporcionada dijo:


  —Ya estamos todos. Sólo faltabas tú.


  —¿Que sólo faltaba yo? —dije en la inopia.


  Por toda respuesta me palmeó la espalda y dijo:


  —Hoy es el gran día.


  —Si usted lo dice, jefe —dije mirando al techo y cagándome en su puta madre.


  Ni me reprendió ni nada cuando le enjareté ese «jefe» que tanto le solía molestar. Ese día señalado, estaba visto, no le importaba ir de caudillo por la vida.


  —Escamilla, requiescat in pace —dijo, y soltó una risotada, que me resultó de lo más impropia en un tío tan serio y centrado como él.


  —¿Le ha matado usted ya? —le pregunté con la vana esperanza de que se lo hubiera merendado y se dejara de bromas conmigo.


  Respondió como me temía.


  —No. Aún no —y agregó sin solución de continuidad—: Pero ahora mismo vamos a ir a por él. Por eso precisamente te estábamos esperando.


  Como siempre he sido un individualista del copón, los plurales me sentaron como sendas patadas en las usías. Y no por los plurales en sí, qué va, sino porque me metiera a mí también en ese saco roto.


  Me hizo entrar en su despacho y allí me encontré con los tres sujetos que nos iban a acompañar en el paseo. A uno de ellos le tenía más que visto: Era Olite, con la muñeca ya buena. Los otros dos me fueron presentados como miembros de la social.


  El más bajito, un menda chuleta donde los haya, que iba tan atildado como un maniquí o un marica, respondía al nombre de Linares y tenía un cuarto menguante de sonrisa que debía provocar efectos devastadores en la delicada moral de los rojazos que perseguía. El apellidado Martínez parecía más chabacanote y más compadre, y me cayó mejor que el andobita de escaparate que tenía por socio de Brigada.


  Peralta dijo a la selecta concurrencia que la idea había salido de mi magín y se deshizo en elogios sobre mi genio y figura. No me lo esperaba y engordé un par de quilates. La fiesta habría sido completa si Olite, que me conocía como si me hubiera parido, no hubiese puesto cara de pitorreo en los momentos en que el incienso del capo tenía más vitaminas.


  Pero eso sí, los dos sociales me miraron como a un cerebro gris digno del Premio Nobel. «A lo mejor —me dije—, me fichan para político-social y todo». Me regodeé con este pensamiento —los muy espabilados tenían unos pluses de infarto—, y cuando desperté, Peralta se había dejado de panegíricos y de leches y estaba exponiendo las líneas maestras de su plan.


  Si no entendí mal, la cuestión del abordaje se presentaba como sigue: Escamilla, el infausto matador de Carreños, tenía una amante a la que veía de tapadillo los lunes, miércoles y viernes en un hotelito que había alquilado en El Viso. Se encontraba con ella a escondidas debido a que la retozona estaba casada con un gerifalte del Ministerio de Asuntos Exteriores que, amén de buen diplomático, era de un celoso subido.


  Aquel día era miércoles y los dos se habrían reunido a eso de las seis para estar un par de horas en amigable conversación. A las ocho ella saldría con sus gafas oscuras bien caladas y el coño a caldo, y Escamilla se quedaría un rato más en la casa, viendo la televisión, tomando copas o haciendo solitarios, hasta que le diera por esfumarse. Cerraría con siete llaves para que los ladrones no le robaran la cama y le dejaran sin instrumento de trabajo, y hasta el viernes en que repetiría la sesión de metisaca.


  Eso, claro, si llegaba al viernes. Que tal como se estaban enredando los hilos de la fortuna, para mí que no llegaba.


  Peralta concluyó diciendo:


  —Cuando ella se vaya nosotros entramos y le damos el disgusto. ¿Alguna pregunta?


  Respondimos que no al unísono, se puso en pie, nosotros le imitamos y dijo muy emocionado:


  —Pues andando, muchachos. Carreño nos lo agradecerá.


  ¿Cómo?, me dije. ¿Regalándonos unas malvas? Miré el reloj y eran las ocho menos veinte. Con un poco de suerte Escamilla estaría echando el último feliciano de su vida.


  Para la excursión utilizamos el 1500 del comisario. Muy llanote él, se colocó al volante y, pese a las protestas de Olite, nos hizo de chófer.


  Yo iba en el asiento de atrás, apretujado entre los dos sociales, ocupando, como siempre, el peor de los sitios. Los cabrones me inflaron a codazos. No parecía sino que me llevaban detenido y estaban entrando en calor antes de partirme en rodajas en la DGS. Menos mal que Martínez sacó de la faltriquera una petaca de coñac y me aticé unos cuantos lingotazos, que me hicieron más soportable el viaje.


  Entre el coñac, que hasta Peralta trasegaba sin recato, aunque después le sentara fatal, y la excitación que teníamos metida en el cuerpo a cuenta de lo que nos proponíamos hacer, hablábamos como cotorras, y el que más y el que menos soltaba una parida tras otra.


  La que me pareció más acojonante fue una que contó Martínez.


  —La gente —empezó por decir—, en cuanto que la detienes te suelta unos rollos de no te menees. Que si yo no he hecho nada, que si mi padre es militar, que si yo no puedo ver a los rojos… Coges a un tío con el carné del Partido y ni por ésas. Te marea con trolas descomunales como si fuésemos tontos. Esta mañana, sin ir más lejos —continuó—, detuve a un estudiante de Filosofía y fue la repera. Algo de no creer. —Bebió un trago de la petaca y añadió—: Le puse en pelotas en la Dirección y registré sus cosas. Mientras lo hacía, no se cansó de decir que él no había hecho nada. «¿Que no has hecho nada, so hijoputa?», le dije dándole una hostia al tiempo que le mostraba un libro titulado Cosecha roja que le había encontrado en la chaqueta. Y entonces fue el cretino y a que no sabéis lo que me respondió. Es que no os lo podéis ni imaginar.


  Le dio la risa tonta y los demás le acompañamos para que no se sintiera marginado.


  —Es que no os lo podéis ni imaginar —reiteró—. ¡Pues no va y me dice que era una novela policíaca! La madre que me parió. Nada menos que una novela policíaca. No he visto a un gilipollas, y eso que he interrogado a gentuza en cantidad, que me haya salido con una bola más gorda. «¿Con que una novela policíaca, eh?», le pregunté, abofeteándole la cara. Pero como si nada. Se empecinó con eso de la novela policíaca y, por mucho que le castigué, no hubo manera de que se aviniese a razones. Hasta que me cansé de oírle y le dije: «Pues por gracioso, ahora te vas a comer unas cuantas páginas». E hice que se zampara cuatro o cinco capítulos.


  Y es que los polis, para que luego murmuraran a nuestras espaldas, no parábamos de dar de comer al hambriento. Yo, a Matesanz y Remedios; Martínez, al estudiante…


  —Si es que hay algunos que son de lo que no hay —vomitó Linares.


  —Y que lo digas —convino Martínez, quien agregó llevándose las manos a la cabeza—: ¡Va con un libro sobre la agricultura de los soviets y quiere que me trague el cuento de que es una novela policíaca! No del oeste o de ciencia ficción, no, sino policíaca. Es decir, con recochineo. Para tomarme el pelo.


  —A lo mejor, han importado varios ejemplares —dijo Linares, dando una lección de profesionalidad—. ¿Recuerdas cómo se llama el autor?


  —¿El autor? Sí, hombre. Lo he apuntado. —Martínez sacó la agenda y dijo—: Dashiell Hammett. Así se llama el muy hijoputa.


  Linares repitió el nombrecito y lo archivó en su coco por si las moscas.


  —¿En qué número es? —preguntó Peralta a Olite, que era quien se había encargado de vigilar a Escamilla.


  —En el dieciocho, señor comisario —respondió el interpelado.


  El jefe aparcó enfrente y dijo como si no lo supiéramos:


  —Ahora sólo falta que la mujer se vaya a hacer gárgaras.


  Lo hizo con una puntualidad verdaderamente británica. Quién sabe si el cabestro de su marido no había estado destinado en la Embajada de Londres. El caso fue que a las ocho se abrió la puerta del hotelito y la tórtola se perdió en la noche, dejándonos el campo expedito.


  —Vamos —dijo Peralta, bajándose del coche.


  Los demás le seguimos el juego y, luego de cerciorarnos de que no había testigos en la costa, tocamos el timbre.


  Escamilla no se demoró mucho en atender la llamada. Debió pensar que era su galana, a la que se le había olvidado algo. Las bragas, el sostén u otra lencería fina. Cuando vio que no era el cuerpo de la diplomática el que tenía delante de sus cuatro ojos, sino el Superior de policía multiplicado por cinco, dijo:


  —¿Qué desean?


  —Hablar con usted —le respondió Peralta, erigiéndose en nuestro vocero.


  —Pasen —dijo el del polvo póstumo, desabrido.


  Una vez que los componentes del quinteto estuvimos dentro, Escamilla cerró la puerta y, como aquel que dice, cerró también la última página de su vida.


  —¿Cómo han sabido que me encontrarían aquí? —preguntó el contrabandista.


  —Nosotros lo sabemos todo —dijo el comisario con una mueca por sonrisa.


  —¿Nos va a dejar en el vestíbulo, sin invitarnos a entrar? —intervino Linares, dirigiéndose al de las importaciones y las exportaciones.


  Este examinó al social, y como se olió que aunque era chiquitajo no se iba a andar con chiquitas a poco que le cayera gordo, dijo:


  —Sí, en el salón estaremos más cómodos.


  Y tanto. Había unos sillones de lo más apetecibles. Martínez no resistió la tentación de darle gusto al culo y se dejó caer en uno de ellos.


  Escamilla, con sus ojines de gafoso, le dijo que era un maleducado y que nadie le había convidado a sentarse, pero no osó decir nada en voz alta. Siguiendo el sabio ejemplo del enemigo declarado de la colectivización de la agricultura, los otros cuatro también nos habíamos instalado en los sillones, y ponerse a discutir de urbanidad con cinco gachos era algo que estaba muy, pero que muy por encima de sus contadas fuerzas, luego de haber pasado toda la tarde plantando nabos de regadío.


  —Ustedes dirán… —fue lo único que se atrevió a proferir.


  —Desearíamos hacerle unas preguntas —dijo Peralta.


  El ponecuernos nos contó uno por uno y pensó: «¿Y para hacerme unas preguntas habéis venido tantos?». Como buen Escamilla se escamó ante tanta prodigalidad policial y dijo:


  —¿Unas preguntas?


  —Sí, unas preguntas sobre Santiago Carreño —le aclaró nuestro portavoz.


  Al oír el nombre del mártir el aspirante a víctima palideció y tuvo que agarrarse al mueble biblioteca para no caer en desgracia. Me dije que si se hubiera sentado como nosotros la impresión hubiese sido menor y le encuadré en el grupo de los memos de solemnidad. Si prefería estar de pie, para qué coño quería esos sillones tan majos.


  —¿Sobre… sobre quién ha dicho? —tartamudeó el tipo.


  Peralta le refrescó la memoria.


  —Sobre nuestro común amigo Santiago Carreño.


  Escamilla tragó saliva y, cerrando los ojos para no ver el impacto que su mentira iba a hacer sobre nosotros, dijo:


  —No conozco a nadie con ese nombre.


  —Él sí le conocía a usted —repuso el comisario.


  —¿A mí?


  —Sí, a usted —respondió el jefe. Y tras una pausa pequeñita pequeñita, agregó—: Le conocía muy bien porque sabía que iba a ser usted, precisamente usted, el que le mataría.


  —¿Yo? —susurró el otro.


  —Sí, tú —dijo Peralta, pasándose al tuteo.


  Escamilla tuvo que hacer unos esfuerzos verdaderamente homéricos para decir:


  —Señores, me parece que aquí hay un error.


  —Los errores puedes metértelos en el culo —le sugirió Martínez.


  —Quiero hablar con mi abogado —dijo el tipo.


  —También a él puedes metértelo donde te quepa —dijo Olite.


  —¿Por qué le mataste? —quiso saber Peralta.


  —¿A quién? —exclamó Escamilla, haciéndose el longuis.


  Linares se incorporó y fue hasta él. El gafitas parpadeó para acostumbrarse a su cercana presencia y esperó las palabras del figurín con terror rayano en la desesperación.


  El social dijo:


  —Te han hecho una pregunta.


  —Pero si yo no…


  Lo que iba a añadir quedó en el secreto del sumario. Linares le había pegado un derechazo en la boca del estómago y la otra boca —la boca boca, es decir, la boca por la que se habla y se come— se le cerró a cal y canto.


  Olite, que se las daba de experto en interrogatorios, se lanzó también al ruedo, y entre él y Linares pusieron al matutero como un eccehomo.


  —Está bien —dijo, arrojando la toalla. No les aguantó ni dos asaltos—. Lo contaré todo.


  «Todo» era lo que ya sabíamos. Pero Peralta quería oírlo de sus propios —y destrozados— labios, y como un capricho es un capricho, tuvimos que asistir a sus penosos afanes por reconstruir una historia que maldita la gracia que nos hacía.


  Cuando terminó su confesión se echó a llorar y los del quinteto, sin darle la absolución ni nada, encabritados por la judiada que le había hecho al compinche, caímos sobre él y, a empujones y codazos —aquí, cómo no, los sociales se llevaron la palma—, pugnamos por quedarnos con la exclusiva de las escamas del Escamilla.


  La melé se deshizo cuando sonó un disparo. Peralta, sin poder contenerse más, había sacado la pistola y le había endiñado al de los amigos influyentes un tirito en la barriga. Nos apartamos para ver mejor cómo se desangraba, pero como tardaba muchísimo en despedirse, Olite y Martínez le soltaron sendas raciones de plomo en pecho y cabeza, respectivamente. Hubo más sangría y los sesos se le salieron de madre.


  Pero ni aun así acabamos con él. Era un gato difícil de pelar —o por mejor decir, un pelagatos— y tenía más de siete vidas. Me acordé del «Medio Pedo» y del juego de las siete y media al que se consagró su abuelo y, riéndome como un orate de los buenos, yo también me acerqué al de los sesos en salsa bechamel —el aspecto de su torrao era, desde luego, calamitoso de verdad— y de un certero disparo de mi Astra en todo el entrecejo acabé con la media vida que le faltaba para completar la partida.


  —Este ya nos la ha pagado —dijo el jefe, todo satisfecho.


  Con sumo cuidado, para que no se le ensuciaran sus zapatos italianos, Linares volteó al escamochado y agregó por su cuenta:


  —Así aprenderás.


  Peralta, entonces, obtuvo de su cartera un folio que llevaba bien dobladito y me pregunté: «¿Qué irá a hacer ahora?».


  Lo que hizo no fue otra cosa que colocar el papelín en la espalda del difunto Escamilla. Como quiera que había algo escrito en él, Linares, Martínez, Olite y yo mismo nos inclinamos sobre el fiambre para leer lo que ponía.


  El cartelito, que se veía a la legua que estaba redactado por un padre de familia, rezaba lo siguiente:


  «Esto es lo que le hacemos a los que nos pierden el respeto».


  Y firmaba nada menos que el «Escuadrón Santiago Carreño».


  «Joder qué detalle más guapo», pensé.


  Olite, todavía más pelota que yo, no se limitó a pensarlo y entonó la loa de rigor.


  —Ha sido una idea cojonuda, señor comisario.


  Peralta, engreído, hizo un gesto de lo más ampuloso y dijo:


  —Hay que saber estar en todo.


  «No, si por algo es comisario», me dije.


  —Aquí ya nada tenemos que hacer —dijo el genio, iniciando la retirada.


  Y marcando el paso tras él abandonamos el hotelito que había tenía el dudoso honor de conocer el debut de tan mortífera cuadrilla.


  VI


  Por lo bien que lo habíamos hecho —palabras textuales suyas; yo ni entro ni salgo—, Martínez propuso que lo celebráramos. Pensé que Peralta se iba a oponer a esa frivolización del evento, pero para mi sorpresa no dijo nada. Contentísimo por cómo se había desarrollado el trabajito extra, estaba dispuesto a todo, hasta que le sentara fatal una juerga.


  —¿Dónde? —preguntó Olite.


  —No sé. En cualquier sitio —le respondió Martínez.


  Linares, con su mirada, le dio a entender, por si no lo sabía, que él no iba a «cualquier sitio» y dijo:


  —¿Qué os parece una venta flamenca que hay en la carretera de La Coruña?


  —¿Y ahora nos vamos a ir a escuchar flamenco? —protestó Olite, entre escandalizado y pasmado por la ocurrencia del social.


  Siempre con su mirada, Linares le informó para su conocimiento que eso era lo más chic que se podía hacer en Madrid a esas horas después de haberle quitado las escamas a un Escamilla.


  —¿Usted qué dice, señor comisario? —preguntó Olite al jefe.


  —Yo lo que vosotros decidáis —contestó el chófer, dejando de silbar una tonadilla de «La blanca doble» con la que nos estaba amenizando la carrera.


  —Sí, hombre —dijo Martínez a Olite—, que esos gitanos son unos tíos muy salaos.


  Pensé que en cuanto que nos vieran aparecer así, en grupito, se les iba a acabar el cloruro de sodio, pero me dije que allá ellos y no abrí la boca, no fuera a meter el remo.


  —Nada, decidido —añadió Martínez, el hombre de las grandes decisiones—. Nos vamos a esa venta flamenca.


  Por el camino, los cuatro ases que me acompañaban no hicieron otra cosa que alardear de nuestra envidiable condición de polis machotes de los que no se reía ni Dios. Por mucho que les oí repetir una y otra vez que éramos los amos del mundo y que nadie nos tosía, no terminaron de convencerme. Si no teníamos ni un duro —por lo menos, yo—, ¿cómo íbamos a ser los amos de nada? Lo que ocurría era que los cabrones se conformaban con poco. Ellos, con apiolarse a un importador-exportador o con hacer comer a un estudiante de Filosofía un libro sobre la agricultura de los soviets, se quedaban tan anchos. Yo, no. Quiero decir, que yo no era, aunque lo pareciese, tan gilipollas como para engañarme con aquel espejismo. Cierto que podía pasarme por la piedra —literalmente y en todos los sentidos— a quien me viniera en gana, pero de ahí a considerarme un amito del mundo había un trecho grande grande, lo que se dice grande. Y es que, a mi modo de ver, una cosa era la prepotencia de que disfrutábamos los de la chapa, y otra bien distinta el poder real de que gozaban los capitostes del dinero. A qué engañarnos, nosotros no éramos más que sus mamporreros, sus guardias de corps, y a cambio del chocolate del loro de poder matar, torturar y violar con impunidad nos hacían currar a su servicio para evitar que la gente se desmandara y les expulsase del palacete de invierno en el que se daban la gran vida. Era un reparto de funciones tan estricto y tan hijoputa que no sé cómo los demás no lo veían tan claro como yo. Pero estaban ciegos con su pistola y su placa y cualquiera era el que se ofrecía voluntario para abrirles los ojos. Yo, por supuesto, no. Si no querían ver que no vieran. Asentí a todo lo que decían y, de vez en cuando, metí baza para dejar bien sentado que en aquel 1500 la unanimidad era de lo más unánime.


  No, no me equivoqué en mis predicciones sobre la metamorfosis en el estado de ánimo de los flamencos y los valones. En cuanto que nos guiparon su alegría se tornó más bien fingida. El dueño le hizo a Linares, a quien tenía calado de anteriores visitas, alguna que otra carantoña, pero se veía a la legua que tanta bofia junta no le hacía la más mínima gracia a aquella gitanería canastera.


  Como una de las virtudes terapéuticas de la sangre es abrir el apetito de los matarifes, los cinco latinos estábamos con un hambre canina. Demandamos viandas en cantidad, y para que el gaznate no se resintiese le metimos al fino jerezano con un saque que era demasiado.


  A la tercera o cuarta botella —con tanto follón uno pierde hasta su sana pasión por la estadística—, Peralta, que era el que más floja la tenía en lo que a la cuestión del bebestible se refiere, se subió al tablao y se marcó unas bulerías de juzgado de guardia. Pero como un comisario es un comisario, guitarristas, bailaoras y palmeros le jalearon como si fuese el mismísimo don Vicente Escudero.


  El jefe le cogió gusto al escenario y quiso deleitarnos con otra brillante actuación. Todo iba sobre ruedas hasta que al final de aquellas rumbas se le torció el tobillo, y, plaf, el señor comisario se pegó un batacazo que acabó con sus filigranas. El local se pobló de silencios, pero en los rostros de los gitanillos se adivinaba un regocijo de lo más sabroso. Para mí que le habían echado una maldición, porque Peralta es que no se movía.


  Como dos ciudades hermanadas, Linares y Olite subieron al escenario, cogieron en volandas los ochenta kilos largos de carne de cerdo con que el jefe adornaba su alma, y lo trajeron hasta nuestra mesa.


  El dueño vino raudo a ver la cuantía de los desperfectos y preguntó a Peralta:


  —¿Se ha hecho usted daño, señor comisario?


  —¡Huy, cómo me duele! —exclamó el quejica apretándose el tobillo escoñado.


  —¿Quiere que llame a un médico? —ofreció el patrón.


  —Si no ha sido nada… —dijo Martínez con la boca llena de tacos de jamón.


  Peralta le dirigió una mirada de ésas que no se le deben dirigir a un compañero de escuadrilla ni aun estando en el lecho de muerte con unas almorranas de cuidado, y lamentó su mala suerte con un «Ayayayayayay» de lo más prolongado.


  —¿De verdad no quiere que llame a un médico? —insistió el propietario.


  Y entonces fue el jefe y soltó una de esas genialidades que le habían hecho comisario.


  —No —dijo—. Que toquen unos fandangos. Así seguro que se me alivia.


  «No sé qué tendrán que ver los cojones con las ganas de comer trigo», pensé, y me di al jamón, porque, con unas cosas y otras, el cabrito de Martínez, aprovechando la confusión general, estaba dejando el plato más limpio que la hostia.


  El dueño dijo a voz en grito a los artistas que se encontraban en el escenario:


  —¡Que no decaiga! —y les pidió—: ¡Unos fandanguitos de Huerva para el señor comisario!


  El becerro que hacía las veces de cantaor empezó una coplilla que decía «Una niña se perdió camino de Santa Eulalia…» y Peralta, ni que se hubiera dado un garbeo por Lourdes, comenzó a recuperarse y su carota volvió a tener el color gris marengo de todos los días. A modo de disculpa por el numerito que acababa de montar dijo:


  —Es que a mí el baile me sienta fatal…


  «Este tío es un fatalista que como nos descuidemos nos da la noche».


  Lamenté que no se hubiese roto una pierna y que se lo hubieran tenido que llevar en una ambulancia para amputársela, y miré a las bailaoras que sudaban la gota gorda allá arriba, en el tablao. Ninguna valía nada y me dije que, con tanto esfuerzo y tanto meneo, debían tener el coño como una sauna. Y de los sobacos para qué hablar. Hasta desde donde nosotros estábamos se podía husmear el olor a trementina que despedían cuando levantaban los brazos.


  Estaba entretenido con mi labor crítica, como un Gancedo cualquiera, cuando Olite, me contradijo barbotando:


  —Buenas hembras, sí, señor.


  «Pero ¿sabrá este borrico lo que es una mujer en condiciones?», me dije. «¿O es que acaso no se lo enseñaron los de la Gestapo?».


  —Cojonudas —convino Martínez.


  —Bah, no están mal —dijo Linares, un poco más ecuánime.


  —¿Y usted qué dice, señor comisario? —le preguntó Olite, sonriendo bobaliconamente.


  Peralta estaba todo meditabundo, pensando en sus cosas, y la pregunta le cogió a traición.


  —¿A que están buenas? —agregó el navarro, señalándole el manojo de violeteras.


  El comisario, que ni siquiera se dignó mirar a las sudorosas bailaoras, dijo:


  —¿Sabéis en qué pensaba?


  —En que las hay mejores —terció Linares, luego de eructar sobre el colega que tenía más a boca; es decir, sobre mí.


  Con la melancolía bien atrapada por la cola, el jefe añadió sin hacer caso de las palabras del maniquí:


  —Pensaba en Carreño.


  —¡Uf! —se le escapó a Olite, que venía venir, como yo, la llorera.


  —Sí, pensaba en el pobre Carreño. Pensaba que podía estar ahora con nosotros tomándose unas copas y…


  La voz se le quebró y se puso a sollozar cosa mala. Al oír su berrinche, los artistazos pararon la musiquita que estaban ejecutando —no miento, ejecutando— y el dueño corrió a nuestro lado.


  —¿Qué le ocurre, señor comisario? ¿Se le ha puesto peor el tobillo?


  Peralta dejó de gimotear y le miró como a un cernícalo que no tiene ni zorra idea de cuáles son las grandes verdades de la vida. O séase, la muerte y sus alrededores.


  —¿Quiere que llame a un médico? —volvió a decir.


  —¡Lo que quiero es que me dejes en paz, gitano de mierda! —vociferó el jefe—. ¿No ves que estoy llorando?


  El de la raza calé nos preguntó con sus ojazos negros qué había hecho él de malo, y Linares, con un contoneo de su mano, le dijo que se volatilizara, que el horno policial no estaba para bollitos flamencos. Pero antes de evaporarse aún tuvo criadillas para preguntar:


  —¿Y… y la música? ¿Qué hacemos con la música? —Nadie dijo nada y añadió—: ¿Quieren que siga? —De nuevo el silencio por respuesta. Acercando su cara gitana al jefecillo del clan inquirió con una sonrisa recién alquilada para la ocasión—: ¿Otros fandanguitos, señor comisario?


  Fue la gotera que colmó el vaso.


  —¿Es que encima te quieres quedar conmigo? —le espetó Peralta, agarrándole bien agarrado de su historiada camisa con chorreras.


  —Pero… pero si yo… —balbució el descendiente de zíngaros.


  —Que te vayas —le ordenó Olite.


  —Lo que ustedes quieran… Lo que ustedes quieran —dijo el ventero, quien con sus manitas separó cuidadosamente las del jefe, que continuaban prendidas a su camisola.


  —Desde luego, los hay pesados —comentó Olite cuando el tipo se largó a decirle a la chusma artística que por esa noche se podían meter guitarras, palmas y demás instrumental en sus respectivas posaderas.


  —¿Y si cenáramos? —sugirió Linares.


  —Yo estoy que no puedo más —dijo Martínez, sobándose la barriga.


  Nos ha jodido. Se había manducado él solo unas cuantas raciones de jamón y ahora nos sale el muy jeta con que no podía más.


  —¿Y usted, señor comisario, se anima a comer algo? —le preguntó Olite.


  Peralta, que se había cansado —de todo se cansa uno en esta vida— de lloriquear, se pensó la respuesta y dijo muy tiquismiquis:


  —La verdad es que no tengo hambre. Con unas anquitas de rana me avío.


  «Este mamón se cree que está en el Ritz».


  Linares, como si le hubieran cogido en falta, dijo todo pesaroso:


  —No sé si tendrán.


  —Se pregunta —intervino Olite, dándoselas de listo.


  Linares llamó al camarero y le hizo la preguntita ante la curiosidad general:


  —¿Tenéis ancas de rana?


  —¿Cómo? —no pudo dejar de exclamar el de la bandeja.


  —¿Eres sordo? —dijo Linares con un tono de lo más social.


  —No, no señor.


  —¿Tenéis no? —le apremió.


  —No, no señor. De eso no tenemos.


  —No se puede venir a estos sitios —masculló Peralta.


  —Entonces, qué aconsejas aquí, al señor comisario —le preguntó Olite.


  El fámulo se rascó el cogote y dijo:


  —¿Le apetece un salmorejo de primero?


  —¿Un salmo qué? —farfulló el jefe con un graznido.


  —Es una especie de gazpacho que… —dijo el camarerín entrando en explicaciones.


  —Déjate de salmos —le interrumpió Martínez—. El señor comisario quiere algo con más clase.


  —¿Con más clase? —dijo el chavalote, sin saber muy bien a qué carajo venía eso de las aulas.


  —Sí, con más clase —le repitió Linares, más avergonzado que la puñeta por haber llevado al comisario a un antro donde no tenían ancas de rana.


  —¿Unas berenjenitas rellenas? —aventuró el buen mozo.


  —De noche me sientan fatal —dijo el comisario en jefe.


  Y lo que siguió fue un tuya-mía de lo más espectacular.


  —¿Una liebre adobada?


  —Fatal. El pique me sienta fatal.


  —¿Unas croquetitas de molleja?


  —¡¿Cómo?!


  —¿Unas habitas con jamón?


  —Se las puedes meter a tu madre en el coño. Las habas me sientan fatal.


  —¿Una paellita de bacalao?


  —¿De bacalao? Macho, te la estás buscando y la vas a encontrar. ¿Qué quieres, que me muera de sed esta noche?


  —¿Un potajito?


  —Sí, hombre, de noche. Tú lo que quieres es matarme, so maricón.


  —¿Unas manitas de cerdo?


  —Pero ¿es que vas a dejar a tu padre manco o qué?


  —¿Unos callitos?


  —¡Te he dicho que el pique me sienta fatal!


  —Pues entonces, no sé qué decirle —concluyó el mocito—. Así, con clase —esto de la clase lo dejó caer con una inseguridad que ya quisieran para sí muchos inseguros— es lo único que tenemos.


  —Esto me pasa por rodearme de paletos —dijo Peralta a todos en general y a Linares en particular.


  Este, para salvar su honor, se arriesgó a meter baza y dijo:


  —También preparan un conejo muy rico.


  —Con tomate, ¿no? —preguntó el comisario al mal criado con una sorna que no presagiaba nada bueno.


  —Sí, señor, con tomate.


  —¡No os decía! —exclamó el jefe, poniéndonos por testigos de la conjura de que era objeto.


  —También lo puede usted tomar guisado, al ajillo, escabechado… —porfió el camarero.


  Peralta le cortó para decirle:


  —Anda, tráeme una tortilla española y da gracias al cielo de que me hayas cogido de buenas.


  Linares, Olite y yo, tras arduas consultas, nos inclinamos por las manitas de cerdo del padre de más de uno —el comisario, con su clase a cuestas, incluido; ¡mira que salirnos con una tortilla de patatas el muy hortera!— y el chaval, al fin libre, se dio el piro con velocidad de récord.


  Cuando terminamos de zampar pedimos café y Farias —Peralta, para darse tronío, demandó un Montecristo, pero, claro, en aquel ventorro no había Dumas que se lo agenciase—, y para acompañarlos nos ventilamos una botella de coñac.


  —Apúntalo todo en la cuenta —le dijo Linares al dueño a eso de la una y media, cuando ya sólo quedábamos nosotros en el local (al resto de los clientes los habíamos ido espantando sin prisa pero sin pausa) y decidimos largarnos.


  Como Peralta no estaba en condiciones de conducir —las dos copas de coñac que se había escanciado le habían dejado para el arrastre— y no quería ir entre los dos sociales para que me maltrataran a codazos, me ofrecí a hacer de taxista.


  El 1500 no era un deportivo ni aquellos cuatro amos del mundo una actriz de Hollywood con pasta gansa, pero no me podía quejar. El vientecillo me daba en la jeró y la sensación era de lo más agradable, luego de haber estado respirando el aire viciado —entre otras miasmas, por nuestra presencia— de la venta.


  Una vez en la capital del infierno Martínez dijo:


  —¿Y ahora adónde vamos?


  Si Peralta hubiera estado en sus cabales y no durmiendo como un ceporro seguro que hubiese respondido que a casita. Pero como los que quedábamos con vida éramos más amantes de la noche que los vampiros empezamos a proponer lugares sin llegar a un acuerdo hasta que me acordé del sitio donde proyectaban películas porno del que me había hablado el «Medio Pedo» esa misma tarde —sí, esa misma tarde, aunque entonces me pareciese ya tan lejana— y dije:


  —¿Os gustaría ver unas películas?


  —Tú eres gilipollas, ¿no? —saltó Olite.


  —Son porno, atontao —le repliqué.


  Los ojos se les salieron de las órbitas y, dije, precavido, no me fuera a pasar a mí lo mismo que a Linares con las ancas de rana:


  —No sé si estará abierto a estas horas…


  —¡Vamos antes de que cierren! —dijo Martínez, deseoso de tirar de pupila.


  Puse rumbo a la dirección que me había dado el limpia, y yendo hacia allí pensé en el bueno de Gancedo, que lo más probable era que en esos momentos estuviese trabajando en el libraco sobre la pareja de orduñas, subido en su nube, lejos de las pornografías de la realidad.


  El cinematógrafo resultó ser un pisito más bien cutre, en cuya habitación más espaciosa habían colocado cuatro filas de sillas de tijera frente a un lienzo de blancura más que inexistente. Hasta llegar a acomodarnos en aquellos asientos tan poco confortables, que verdaderamente hacían adorar los principescos sillones del extinto Escamilla, tuvimos que pasar algunas vicisitudes.


  La primera, cargar con el mochuelo de Peralta, que estaba grogui, lo que se dice grogui. Martínez era de la opinión de que lo más aconsejable era dejarle en el coche para que no nos diera la lata, pero Olite se opuso en redondo a que su patrón se perdiese el espectáculo.


  Después hubo que esperar más de tres cuartos de hora a que apareciese el sereno. Hicimos cálculos sobre dónde se habría metido y la unanimidad volvió a ser la nota dominante: El muy asturiano se estaría beneficiando a alguna solitaria con irresistible picor de coño. Linares le abroncó como sólo él sabía hacerlo, y cuando le amenazó con quitarle la licencia, el del chuzo, para no ser menos que otros, gimoteó de lo lindo y nos habló de sus doce hijos —el cabrón creo que se pasó un pelín con la descendencia— hasta que al social se le ablandó —¿en serio que se le ablandó?— el cuore y le dejó marchar sin pedirle la papela ni nada.


  Nos apelotonamos en el ascensor y subimos al cuarto piso, que era donde se proyectaban las obras maestras que, ignoro por qué, no se exhibían en la Gran Vía. Aporreamos la puerta correspondiente, y al cabo de unos minutos que se me hicieron interminables —a que no hay nadie y la pifio, pensaba— alguien vino hacia ella arrastrando los pies y, tras echar un vistazo por la mirilla, preguntó, no muy amable que digamos:


  —¿Qué quieren?


  Todos callaron y tuve que ser yo el que respondiera:


  —Ver unas películas.


  —Pero ¿es que no saben la hora que es? —dijo el parapetado, de lo más hostil.


  —Vamos, abre —le ordené.


  —¡Váyanse a la mierda!


  La última palabrita le debió sonar a gloria al amorcillado comisario ya que repitió con suma delectación:


  —Mierda.


  —¡Abre, imbécil! —se desgañitó Martínez—. ¿Qué quieres? ¿Que echemos la puerta abajo y te partamos la cara?


  Olite sacó su placa y la puso a la altura de la mirilla. Luego dijo:


  —¿Abres o no abres?


  —¡Dios mío, la policía! —exclamó el tipo.


  Martínez pateó la puerta y Peralta, como un crío que todo lo imita, le pegó otra leche.


  —Ya abro… ya abro… —dijo el menda, todo acojonado.


  Hizo lo que prometió y entramos en su cinemateca.


  —¿Dónde tienes las películas? —le preguntó Martínez, a cada minuto que pasaba más impaciente por ver la sesión de marranerías.


  —Bueno, yo…


  —No me vengas con historias —le cortó el social—, que estoy de historias hasta la coronilla. ¿Dónde tienes las películas?


  El otro se había quedado estupefacto viendo cómo el comisario vomitaba sobre una foto de boda que había en el aparador y sólo cuando Linares le recordó con sus educadas maneras que aún no había respondido a la pregunta, dijo:


  —Allí, las tengo allí.


  Y señaló un cuarto al fondo, hacia el que nos fuimos cuando el jefe terminó de echar la higadilla.


  El paseo colectivo se vio interrumpido por una mujer que, con un niño de teta amagado a uno de sus pezones, salió de una de las habitaciones contiguas a aquélla a la que nos dirigíamos.


  Dijo al cineasta con cara de susto:


  —¿Pasa algo, Pepe?


  —No, nada. Vete para dentro.


  Madre e hijo obedecieron al pater familias, quien nos informó, como si ése fuera un dato fundamental que no se nos podía escapar:


  —Es mi señora, ¿saben?


  Cuando vimos el sanctasanctórum del arte todos —yo creo que hasta el comisario, que no estaba para nada luego de la vomitona— nos decepcionamos un huevo. Pero como no había más cera que aquélla, nos sentamos en la primera fila y Martínez dijo al sujeto:


  —Y a ver qué nos pones, ¿eh?


  —Pero… pero ¿no vienen a llevarse las películas?


  —Si eres bueno, no —se cachondeó Linares.


  El pornógrafo, al comprobar que íbamos más de espectadores que de polis, se animó bastante y dijo, seleccionando una de las latas que tenía amontonadas de mala manera junto al proyector:


  —Verán cómo ésta les gusta.


  Colocó el rollo en la máquina, y se disponía a apagar la luz cuando Olite le preguntó:


  —¿No tienes nada de beber?


  —¿De beber?


  —Sí, de beber —y dijo a Linares como si fuera una plaga—: Otro sordo.


  —Me parece que en la nevera tengo unas cervezas —cuchicheó el mendieta.


  —Pues tráelas —le apuró Martínez—. ¿A qué esperas?


  —Sí, señor. En seguida —dijo el sumiso de turno, y se fue a por las cervezas.


  A todo esto, el cérvido de Peralta estaba espatarrado en su silla, saboreando la borrachera, y pegaba unos ronquidos de lo más estridentes.


  Con fastidio mal reprimido Martínez comentó:


  —Como no se calle no nos va a dejar oír.


  —Podríamos ponerle una mordaza —sugirió Linares, mitad en broma mitad en serio.


  —De eso nada —saltó el navarro, siempre al quite.


  —¡Vaya pepla! —exclamó Martínez ante un mugido del jefe, realmente escandaloso.


  —Es que el cine le sienta fatal —dije yo, haciendo un chiste. Pero los muy zotes me miraron sin comprender y ni me lo rieron ni nada.


  —Las cervezas —anunció el de las veinticuatro imágenes por segundo entrando en campo.


  Nos abalanzamos sobre ellas, comprobamos que no estaban envenenadas y dijimos al machacante que podía comenzar cuando quisiera.


  Se hizo la oscuridad, la pantalla se iluminó y apareció el título de la cinta: La virginidad de María tiene cura.


  —Ya empezamos con las irreverencias —dijo Olite, no sé con qué intenciones.


  Y sin que salieran los nombres de los artistas principió la acción.


  Un clérigo más bien rijoso pasea tan ricamente por el campo leyendo su breviario. Andando y andando llega a una granja y se detiene a beber en el pozo. Sacia su sed y echa un vistazo a los establos. Ve a una chiquita ordeñando una vaca y va hacia ella con una sonrisa del género retorcido.


  —¿A que se la ordeña a él también? —dijo Martínez, regocijándose.


  La chica, al percatarse de la presencia del cucaracha, hace intención de levantarse del banquito que utiliza en sus labores campestres, pero el de la curia le dice que siga, que la obligación es primero que la devoción. La niñata le obedece como buena cristiana y se aplica a su tarea con un entusiasmo que ya ya. El párroco, viéndola sobar con sus manoplitas los pitorros de la leche, pone cara de sexto y noveno mandamientos y se muerde los labios hasta casi despedazárselos.


  Cuando el cubito de la cosa láctea está bien colmado, la campesina propietaria del virgo se incorpora y se seca las manos en el delantal. Muy educadita ella, se arrodilla en una semireverencia y le besa al de la polla tonsurada la pezuña derecha. Este hace que se ponga en pie y le toma las manos en un gesto que parece de lo más natural pero que esconde dobleces por todos lados.


  —Que se la ordeña es que se la ordeña —insistió el charlatán de Martínez.


  El eclesiástico le pide que se sienten sobre la paja, el heno o lo que sea aquello, y la chica, obediente, se deja conducir al improvisado camastro. De pronto, el catacálices se pone a sudar como un gorrino y exclama con mucho aspaviento: «Ay, qué sofoco». Luego le pregunta a la lugareña: «¿Tú no tienes calor?». La nena, con su carita toda encendida, asiente y, siguiendo el ejemplo del escarabajo, que se ha despojado de la sotana, quedándose en pantalones y camisa, se quita el delantal y el jersey de lana que llevaba debajo. Como la gente del campo es muy pobre y no tiene para blusas ni para sostenes, la virgencita termina con las tetas —¡y qué tetas!— al aire. «¿A que así estamos mejor?», le pregunta el bicharraco al tiempo que le tantea el pelo. «Sí», le contesta la doncella, un tanto avergonzada de estar con sus mamellas al descubierto. Baja la vista a causa de la turbación y sus ojos se posan en el paquete —¡y qué paquete!— que luce el comehostias a modo de tarjeta de presentación.


  —¡Uyuyuyuyuy! —dijo Martínez, sin poder estarse callado.


  «¿Qué miras, hija?», le pregunta el reverendo. La María se pone colorada y, riéndose más bien nerviosilla, vuelve un tanto la cara y señala la bragueta del abate. «Eso», responde. «¿Quieres verla?», inquiere el muy cuco. «Qué cosas se le ocurren a usted», parece decir la enteriza, sin dejar de reírse. «¿Quieres verla?», reitera el de la parroquia. La paisana se encoge de hombros como diciendo «Bueno» y el de la sotana liberada piensa «Esta es la mía».


  —Ya… ya… ya… —musitó Martínez.


  «Hazlo tú misma», le dice el cochinilla. Entonces, con manos temblonas, la labriega le trabaja los botones de la sacristía y, tras hurgar un poco en ella, saca a la dorada luz el jesuíta y los dos sacristanes.


  —¡Joder qué polla y qué huevos! —exclamó Martínez, envidioso.


  La impoluta pega un respingo al ver cómo la cabeza del animalote carajil le mira con ojos aviesos. «Tócala», le pide el curato. «Si no hace nada…».


  —¡Qué cachondo! ¡Que no hace nada! —acotó Martínez.


  La niña se resiste y el aprendiz de obispo le toma la manita y la coloca sobre su cipote. Como comprueba que no muerde, la del virgo sin remendar coge confianza y acaricia el nabo con mucho primor. «Esto sí que es sorprendente», piensa. «Yo que la acariciaba para que se pacificara y se volviese más pequeñita, y ahora me encuentro con que se pone más y más grande». La chica no miente. Con el toqueteo, el de la compañía de Jesús ha adquirido la estatura de un jugador de baloncesto. El pastor de ovejas negras ve la sorpresa reflejada en el rostro de la chiquilla y le dice: «¿Sabes lo que tienes que hacer para que se calme?». «No, padre», responde la ignorante.


  —Ordeñarla —contestó Martínez por su cuenta.


  El apóstol, para dar buen ejemplo, comienza a cascársela y le dice a la inmaculada «¿Ves cómo se hace? Anda, sigue tú ahora». La vaquerita acata sus órdenes y el jesuita y los capellanes no tardan en estar como para decir misa. El cardenal en ciernes entona un tedeum y se corre como está mandado.


  —¡Hala! —exclamó Martínez, maravillado por la cantidad y la intensidad con que fluyó el maná de la manguera.


  Pero el cura, como todos los de su gremio, es un embustero de mucho cuidado. Eso de que la picha se le iba a arrugar con la gayola era un cuento chino; continúa casi tan envarada como antes. Compungida, la chavala cree que la culpa es suya y dice al de los latines: «Perdone, padre, pero es que era la primera vez». «No tiene importancia, hija. Lo has hecho muy bien», le responde la rata de confesionario. Y luego dice el astuto: «Se me ocurre una idea». «¿Una idea?». «Sí, una idea. ¿Por qué no te bajas las bragas y me dejas que te meta mi palito en tu agujero?». «¿Todo eso?», dice la pecuaria, agrandando mucho los ojos. «Dentro encoge», afirma el falsario. «¿Usted cree?». «Seguro, hija, seguro», dice el lascivo montando a la casta susana. «Pero ¿esto no es pecado?», pregunta la encantadora muchacha, acomodándose en la paja, el heno o lo que sea aquello para disfrutar mejor del polvo somos y en polvo nos convertiremos. «Claro que es pecado», le contesta el de las bendiciones. «¡Por eso me gusta!». Y tras esta declaración de principios, deja escapar una risotada de lo más luciferina y comienza a follarse a la cow-girl, a quien, a tenor de los gritos que pega, le gusta joder más que comer con los dedos.


  Estaba la cosa en lo mejor —hasta Martínez había enmudecido para dedicarse por entero a la contemplación del eclipse de virgen— cuando al comisario le dio por espabilarse. Vio a aquellos dos quilando y dijo poniéndose en pie:


  —¿Y yo, qué, cabrones? ¿Yo no cuento?


  —¡Con lo bien que nos lo estábamos pasando! —se quejó Martínez, viendo cómo Peralta iba hacia la pantalla con unos andares sesgados donde los haya.


  —A ésa me la tiro yo como me llamo Ramiro —dijo el majareta, sacándose la chorra.


  Pero como estaba más que comprobado que su pataje era de chicle, trastabilló y se llevó por delante el lienzo de plata, pegándose un hostiazo contra la pared.


  El cura y la exvirgen se fueron a tomar por el culo y se acabó lo que se daba, quedándonos sin cine y con los dientes largos largos, lo que se dice largos.


  VII


  Lo de Amelia era ya de avisar a los guardias. No sé qué demonios —a lo mejor, eso: demonios— había visto en mí, pero el caso era que estaba pirradita conmigo y no desaprovechaba la ocasión de retenerme a su lado. En cuanto que recurría a ella con la humana intención de desentumecer la polla, se lo tomaba por la tremenda y le daba por pensar que si estaba allí, a su lado, hincándole el rabo en su chumino era porque estaba loco por ella. Así, como suena: «loco por ella». Le había cogido gusto a la expresión y me la pasaba por los pabellones auriculares siempre que yo tenía la debilidad de querer suministrarle gusto al cuerpecito.


  Y lo jodido —exactamente, jodido— del asunto era que, a veces, no me quedaban más huevos que acudir al panal de rica miel de su coño, ya que otros chochos más inéditos no estaban al alcance de mi nabo, y no convenía tentar mucho la suerte no fuera a ser que la fastidiáramos y metiéramos el anca —no precisamente de rana— bien metida. Cualquier día, una Bertini o una Remedios con la que me había hecho el héroe, se olvidaría de la placa y de mi inmunidad diplomática, y con tal de buscarme la ruina, se haría la machota, cantaría la gallina, y a ver cómo me las apañaba para que mis queridos superiores no me leyeran la cartilla o, lo que era peor, me pusieran de patitas en la calle. Y todo, bien mirado, por nada. Por un rapapolvo en un camerino en miniatura o por una ducha de meados en los no muy limpios wáteres de El Abra.


  Bueno, eso de nada habría que discutirlo. Cuando estaba en el ardor de la acción, buscando el orgasmo como el Santo Grial, la verdad es que me obcecaba. Me había propuesto calzarme a una actriz de reparto que no tuvo la delicadeza de esperarme o que una puta novicia me meara la cara y esto era lo único que contaba. A lo demás que le diesen por el hopo. Mientras la leche me brotaba del surtidor, qué coño me importaba que pudiese estar tejiendo mi perdición. Eso sólo lo pensaba después, en frío, cuando me daba por torturarme el caletre como un masoquista de pro.


  Me preguntaba qué sería de mí si me expulsaban del Cuerpo por la sola gilipollez de haberme ventilado a una fulana, a la que encima, para más inri, le había pagado en especie, dándole lo mejor de mí mismo, y del puro espanto al infortunio que se cerniría sobre mi persona me entraban ganas de ir a por la Berta, la Remedios o su puta madre y machacarlas para que nunca, nunca, pudiesen hablar. «Sí, me decía, eso es lo que haré a partir de ahora. Tía a la que me fume, tía a la que quito de en medio para que luego no diga ni ole». ¡Estaría bueno que mi oficio y mi beneficio se fueran a hacer puñetas por una mujerzuela!


  Y aunque mi oficio y mi beneficio eran más bien chuchurríos —un piojoso sueldo, la estrella de sheriff, la pistola, una copa gratis de vez en cuando y pare usted de contar—, siempre algo es mejor que nada. Un policía era alguien en este país, y pese a que no me creía un «amo del mundo» como otros cretinos, tampoco era tan miope como para no ver que la gentuza con la que me cruzaba en la calle y con la que me peleaba por un asiento en los tranvías estaba aún peor que yo. Ellos no tenían ni pistola ni placa con las que abrir algunas puertas y algunos coños, ni podían ir por la vida pisando fuerte y con la cabeza bien alta diciendo «Aquí estoy yo». Ellos tenían que caminar agachados como bueyes, siempre con el temor de que un prepotente como yo les parase, les pidiese la documentación y les llevase a la comisaría para allí enfrentarles con las tinieblas de lo desconocido.


  No quería perder las sobras con que me recompensaban los de arriba a cambio de mis servicios y por eso, de vez en cuando, me acojonaba con la posibilidad de que una de mis partenaires se chivase y me malograra la bicoca.


  Por no sé que extraño comportamiento de mi primoroso organismo era en esos momentos de miedo y aprensión cuando más ganas me entraban de joder. Era un círculo verdaderamente vicioso. No había hecho más que jurarme que en el futuro andaría con tiento cuando, a la vista de una hembra bien plantada, se me encendía el cigarrín y sentía la necesidad imperiosa de seguirla, asaltarla y pedirle que me hiciese el favor de prestarme por unos minutos su coño bombero. Me debatía entre ir tras ella o no, y cuando me daba cuenta se había esfumado. Pero las tentaciones no faltaban. En seguida aparecía otra gachí con mejor tipo que la anterior y las dudas se reproducían con más virulencia si cabe.


  Tanta lucha interior concluía cuando me acordaba de Amelia y de su chochete. Cierto que era una plasta de mujer que en lo único que pensaba era en darme la lata con eso de que la quería un montón y de que estaba loco por ella, pero como un coño en mano vale más que ciento volando, marchaba a su casa o al burdel de Loreto con unas prisas tales que no es que pareciera que iba a apagar un fuego, es que iba a apagar un fuego.


  El sábado que siguió a la ejecución de Escamilla, me encontraba, como de costumbre; sin un duro y sin poder irme, pues, a la casa de juego del cojeras a probar suerte. Sentado en la terraza de una cafetería en la que me fiaban veía pasar a las chorbas y me ponía negro con sólo imaginar el funesto fin de semana que se me avecinaba. Como daba la casualidad de que estaba con el canguelo a flor de piel ni se me ocurría pensar —bueno, pensarlo sí, pero del dicho al hecho…— en ligarme a una tipa por la cara ni en quitarle la cartera a un desgraciado que no quería el dinero para nada útil, sino para comprarle zapatos nuevos a los chicos o alguna otra memez por el estilo.


  La única alternativa que me quedaba —aparte tirarme por el Viaducto, claro— era visitar a Amelia. Su raja de merluza siempre estaba fresca y, a lo mejor, hasta le sacaba unos chavos que no me vendrían nada, lo que se dice nada mal.


  Cuando llegué al burdel de Loreto me ofreció la copita de rigor y se explayó conmigo sobre lo difícil que se estaba poniendo la cosa esa de vivir. ¡Qué me iba a contar a mí! Hice oídos sordos a sus paparruchadas de virgen y acabé con la botella, más por matar el tiempo que por auténtica inclinación a la bebida. Iba a preguntarle si era verdad eso de que no se había merendado todavía ningún cipote cuando el mariconazo que estaba con Amelia terminó la faena y me la dejó para mí solo. «Hay que joderse —me dije, yendo hacia su habitación—. Siempre tengo que apechugar con el papelito de empujaleches».


  La cogí de espaldas retocándose el maquillaje y me acerqué sigilosamente a ella al tiempo que me la sacaba. Le tapé los ojos con las manos y le arrimé la cebolleta a su jebe. Al sentir la polla en su retaguardia bajó una de sus extremidades superiores hasta mi minga, le tomó las huellas dactilares y exclamó al instante, ya que la tía tenía un pesquis para estos negocios que ya hubiéramos querido más de uno de los que nos la dábamos de polizontes:


  —¿Tú? ¡Qué alegría!


  Me echó los brazos al cuello y me besó todo lo que había que besar —orejas, cuello, boca, bigote… qué sé yo— hasta que le devolví el cumplido mordiéndole una teta.


  —¡Qué bruto! —dijo separándose de mí. Luego añadió—: Mira, me has hecho sangre.


  Vi la chance de mi vida y dije, exaltado:


  —Trae que te la chupe.


  Aunque no las tenía todas consigo, consintió que le metiera unos cuantos lengüetazos.


  —¡Exquisita! —dije tragándome las últimas gotas. Llevado por el entusiasmo agregué—: Cuando tengas los pintores voy a beberte la sangre con una pajita.


  —¿Por qué eres tan guarro? —me reprochó.


  —En serio —dije—. Me ibas a ver como nunca me has visto. —Le señalé el cimborrio y le expliqué por si era tonta y no se enteraba—: De sólo pensarlo me salgo de mis casillas.


  —Desde luego… —masculló.


  —¿Cuántos días te faltan? —le pregunté.


  —¿Para qué? —dijo en Babia.


  —¿Para qué va a ser? Para que tengas el mes.


  —Sabes que no me gusta hablar de eso —dijo.


  —Pues a mí, sí —afirmé todo orgulloso, como si fuera una cosa de mérito.


  —Porque no eres tú el que te vas a poner malo —me replicó—. ¡No te jode!


  —¿No me digas que no te has encontrado nunca con un tipo que se empalmara viendo cómo tu sangre goteaba en las baldosas y que luego la lamía mientras tú subida a caballo sobre él, le azotabas con una fusta? —No respondió nada e insistí—: ¿No me digas que no te has encontrado nunca con un fantasioso de ésos?


  —Pero ¿tú te has creído que la gente tiene una mente tan viciosa como la tuya?


  —Las putas sois de lo más decepcionantes —dije, desdeñoso—. Sólo servís para el polvo albañil.


  —También sabemos hacer otras cosas —dijo picada en su amor propio.


  —¿Como qué? —la reté yo.


  —No sé… Otras cosas… Lo que pida el cliente.


  —No me hagas reír —dije, sarcástico—. En cuanto que os encontráis con un intelectual como yo, un poco caprichoso, es que ni cazáis de qué va el rollo.


  —Pues yo tengo clientes que no se conforman con el polvo albañil —dijo, presumiendo de profesional con recursos.


  —Como ése de las medias, ¿no? —le vacilé.


  —Por ejemplo —dijo ella, dándose tono.


  —¡Pero si ése es un chalao, hombre!


  —A él le gusta —dijo, defendiéndole—. Además, paga. No como otros chalaos que conozco.


  Dejé pasar la indirecta y dije, pinchándola:


  —¿A quién más tienes, di, a quién más tienes?


  —Muchos —contestó, vagamente.


  —Pues como todos sean como el de las medias… —me burlé.


  —Está, por ejemplo, el que viene con su hijo de seis años…


  La interrumpí para exclamar:


  —¿Uno que se va de putas con su hijo de seis años?


  —Sí. Como lo oyes —dijo, ufana.


  Coño, eso no lo había visto yo nunca. Curiosón perdido, le pregunté:


  —¿Y qué hace?


  —Nada.


  —¿Cómo que nada?


  —Nada —repitió—. Follamos y se va.


  —¿Y el niño? ¿Qué hace el niño?


  Se había emperrado con las naderías y dijo:


  —Nada.


  —¿Quieres decir que sólo mira?


  —También hace otras cosas —dijo dándole suspense al asunto.


  —¿Qué cosas?


  —Él es quien me desnuda.


  —¡No jodas!


  —Si no jodo no como —bromeó. Luego dijo—: ¡Y no quieras ver cómo lo hace!


  Esperaba la pregunta y la encontró:


  —¿Cómo lo hace?


  Su respuesta fue imprecisa de pelotas.


  —Como los propios ángeles —dijo, soñadora, como si de verdad le encantase que aquel niñato la dejara en culichates.


  —¡Pero, coño, cómo lo hace! —babeé, podrido de curiosidad.


  —Lo hace con una suavidad el pobrecito que te da la sensación de que eres de cristal.


  —¡De cristal! —farfullé.


  —Te juro que es que me corro de gusto —dijo con las pupilas brillantes.


  —Y después dirás que yo soy el vicioso —le eché en cara.


  —Cuando me ha desnudado —prosiguió—, me pide que me tienda en la cama. Yo le obedezco y me cierra los ojos como si estuviese muerta.


  —Otro pirado —comenté.


  —Luego va y le dice a su padre que mamá, fíjate bien, que mamá, que más quisiera yo que ser la madre de ese angelito… Va y le dice a su padre que mamá ya está lista. El padre, entonces, termina de desvestirse y grita con un vozajón que rompe los tímpanos: «¡Que espere! ¿No ve que estamos ocupados?».


  —¿Ocupados? —dije yo, más bien extraviado en aquel drama familiar.


  —Sí, ocupado. Porque el niño se ha colocado frente a él y alzándose de puntillas, porque la criaturita no llega, se la está chupando.


  —Joder, y yo creía que el niño no hacía nada…


  —Cuando el muy cabrón se cansa del chupeteo de su hijo, le aparta de un manotazo y le dice con mucha mala uva: «Fíjate bien. A ver si aprendes de una puñetera vez. Que me tienes harto». Se monta encima mía y me folla, mientras el chiquillo nos mira con unos ojos, que a mí, no sé por qué, me parecen de demonio…


  —Pero ¿no decías que era un ángel? —barboté, cogiéndola en flagrante contradicción, que dirían los manuales de la Academia.


  —Sí —dijo ella—. Pero un ángel con ojos de demonio.


  —Bueno, déjate de rollos y de interpretaciones subjetivas —esto de las «interpretaciones subjetivas» me salió de puta madre, sin trabucarme ni nada— y sigue.


  —El padre me descabalga y pregunta al niño: «¿Qué, has visto cómo se hace?». «Sí, papá», le responde él. «¿Quieres hacerlo tú ahora?», le dice a continuación. El crío se pone a llorar y contesta que no, que no tiene ganas. «¿Hoy tampoco?», se escandaliza el padre. Va hasta dónde están sus ropas y coge el cinto. «Bájate los pantalones», le ordena. El pobre angelito…


  —Borra lo de angelito, joder —le dije, puntilloso—. ¿No habíamos quedado en que era un demonio?


  Se pasó por la palometa los afanes de precisión, que tan bien supieron inocularme mis profesores, y continuó con su historieta.


  —… se baja los pantalones y le pone el culo.


  —¿No me digas que el padre le da por el culo?


  —No, qué va. Lo que hace es arrearle unos cuantos zurriagazos. Cuando la criaturita está ya servida le pregunta: «¿Lo harás la próxima vez?». El niño jura y perjura que sí y el muy bestia se da por satisfecho. «A ver si es verdad», dice, y desentendiéndose de nosotros, se viste en silencio. Yo, entonces, le digo al crío que se acerque y, como todavía está con los pantalones bajados y su colita fuera, le hago una paja sin que su padre se entere. Después me tumbo, cierro los ojos y me quedo quieta de nuevo como si estuviese muerta.


  Calló y le pregunté:


  —¿Y eso es todo?


  —Casi —respondió—. El numerito termina diciéndole el niño a su padre: «Papá, ¿de verdad está muerta?». «Sí, hijo», le contesta él, ahora más cariñoso. «Mira como no respira». Toma una mano del chico y la pone en mi coño. Luego le dice: «Anda, vámonos, antes de que vengan los abuelos». Deja mi regalo sobre la mesilla y se marchan.


  —Como una regadera —dije—. ¿Y estás segura de que el niño es su hijo?


  Se encogió de hombros y dijo:


  —Eso fue lo que me comentó de pasada el primer día… A mí que me registren.


  Yo continuaba con la polla fuera de la leonera y dije, apuntándola con el índice:


  —¿Sabes lo que le apetecería ahora al pájaro este?


  —¿Darme por el culo? —aventuró ella, relamiéndose.


  —No, no.


  —¿Quieres acaso que te la chupe?


  —No.


  —Entonces, tú lo que quieres es un polvito y en paz —dijo, fastidiada, cortando su lista de ofrecimientos.


  —No —volví a decir. Y le aclaré—: Lo que me gustaría de veras es follarme a Loreto.


  —¿A ese mamarracho? —exclamó.


  —Se me ha ocurrido así, a lo tonto —dije, rascándome la nariz.


  —Pero ¿lo dices en serio? —dijo, asombrada.


  —Claro. Es un capricho como otro cualquiera. Además —añadí como razón de peso—, una virgen, es una virgen.


  —Estás para que te encierren —fue su diagnóstico.


  —Pero ¿tú sabes, chica, lo que tiene que ser trincarse a una hambrienta como ésa que no ha probado un pirulí en su vida? —le argumenté con una vehemencia que no me conocía—. ¡Debe tener hasta perlas en el coño! —exclamé, gozando con el suplicio que debía ser abrirse camino por su vagina.


  Empecé a hacerme una paja en honor de la virgen de Loreto y Amelia me suplicó:


  —Deja que te la haga yo.


  Intentó sustituir mis manos por las suyas, pero le dije:


  —Quita, quita, que esto es cosa mía.


  —Y mía —me replicó ella, envalentonada.


  —Si quieres darme gusto —le dije sin parar de meneármela— colócate detrás y pon los pelos de tu coño sobre mi culo.


  —¿Sobre tu culo?


  —¡Sí, sobre mi culo!


  Desde luego, a la muy espabilada había que explicárselo todo dos veces.


  Hizo lo que le había pedido, pero la tía era tan roma que se olvidó de un detalle. Yo seguía con los pantalones puestos y lo único de mi preciada anatomía que estaba al sereno era mi pito. Y claro, con los pantalones en su sitio, ni me hacía cosquillas en el culo con sus pelitos ni la madre que la parió. Eso sí, abrazarme me abrazaba como si yo fuese su tabla de salvación y ella una Robinsona que no quiere quedarse solita así la maten.


  Tuve que decírselo con todas las letras.


  —¡Bájame los pantalones, idiota!… Vamos, rápido… Rápido. Que me viene…


  Aunque lenta en comprender las cosas tengo que reconocer que maña, lo que se dice maña, se daba bastante en eso de arriar prendas de vestir masculinas.


  Se ciñó a mí —más que ceñirse, se fundió conmigo; así de pegada se puso la perica— y me plantó su felpudo en todo el culo. Sentir aquellos pelitos en mi ojete y aumentar la intensidad del sobe a mi carajo fue sólo cuestión de causa a efecto.


  —Muévete conmigo… muévete conmigo… —le pedí.


  Fingió —¡qué bien fingía la hijaputa!— que me daba por el estrecho de Gibraltar y me invadió un hormigueo tan delicioso que me fui sin echarle más cuento.


  —¡Agua va! —exclamé, picado por la tarántula, cuando solté el engrudo.


  Amelia se unió todavía más —¿todavía más?— a mí y depositó sus manos cerquita cerquita de mi piltrafa. Yo estaba alucinado, disfrutando con la corrida, y había apartado mis pezuñas del capullo florecido, y ella aprovechó las condiciones objetivas para lanzarse al ruedo en plan espontánea. Me agarró la polla, pringadita de leche condensada, y procedió a cascármela en segundas nupcias. Al propio tiempo, le había cogido afición a esa auténtica cuadratura del círculo que era meter su cueva en mi trasero y se aplicó a ello con una pasión más que enfermiza.


  Me la peló al rape y, cansadita de frotar su peluca contra mis nalgas, dejó de hacerme de guardaespaldas y se colocó delante mía para confirmarme que aún existía y no había fallecido de una enfermedad contagiosa. Mientras me reponía de tanta tocadura de campana vi cómo se llevaba los deditos a su alcancía y revolvía en ella, no sé si para hacer inventario de bienes o para sisar unas perras con las que comprarme un pijo nuevo. Después de tanto meneo, lo tenía más escocido que la hostia.


  Sea como fuere, cuando los volvió a sacar los olió con mucho agrado y dijo:


  —¡Puro escabeche!


  Bien que sabía mis gustos culinarios la muy felona. Me pasó los dátiles por las napias para darme pelusa, y luego los dejó caer sobre mis labios, como el que no quiere la cosa. Los caté con la lengüita y, ¡Dios!, qué manjar más excelente. Le chupé los dedos hasta que estuvieron secos como el ojo de Benito y dijo, señalándose el empapado conejo de la suerte:


  —Aquí abajo hay más.


  El aperitivo no había hecho más que abrirme el apetito, y le comí el coño, poniéndome ciego de aquel liquidillo —pura agua bendita, por la gloria de mi madre— con un bouquet que ni el coñac Napoleón ni cristo que lo fundó.


  Con las vitaminas que me dio el consomé la polla volvió a ponerse en evidencia —quiero decir, en erección— y Amelia dijo:


  —¿Por qué no te dejas de historias y echamos un polvo en condiciones?


  —Me estoy reservando para Loreto —le contesté.


  —¿Todavía sigues con eso?


  —Hasta que no me la tire no voy a parar —afirmé, tajante, subiéndome los dichosos pantalones.


  —Pues sí que estás tú bueno hoy…


  —Hazme un favor —le rogué—. ¿Por qué no la llamas?


  —¿Llamar? ¿A quién? —exclamó, como si no lo supiera.


  —¿A quién va a ser? A Loreto. Podríamos hacer algo los tres juntos…


  —Anda y que te zurzan —dijo, dándome la espalda.


  Dudé entre hostiarla por desobediente o acudir yo mismo a por la madame, y acabé optando por esto último, más por satisfacer el antojo que por otra cosa, ya que ganas de romperle la cara a mamporros no me faltaron.


  La busqué por toda la casa y me la encontré en la cocina preparándose una sopita. «¿Y si le levantara la falda y le diera por el culo a traición?», me dije al verla afanada delante de la candela. Estaba deshojando la margarita cuando se giró y lanzó un gritito de sorpresa. No se lo tomé a mal; era la primera vez que invadía aquellos dominios. Sonreí para que fuera cogiendo confianza, y dije por decir algo y que no se notara mucho que me la estaba tabicando con la mirada:


  —¿Qué haces? ¿La cena?


  —Sí —respondió. Luego me preguntó—: ¿Ha terminado ya?


  «¿He terminado ya?», me pregunté yo también, escrutándola a fondo. La verdad es que Amelia tenía razón. La varona no valía un pimiento. «Soy gilipollas hasta para los caprichos», pensé. Pero como se me había metido en la cabeza que tenía que correrme con ella, y a mí cuando se me mete una cosa en la cabeza es que ya no doy una hasta que me saco la espina, no había más salida honrosa que cargar con el mochuelo y seguir palante.


  —No, aún no —dije—. ¡Qué bien huele! —añadí luego alabándole sus dotes de cocinera.


  —¿Quiere un poco? —me ofreció.


  Lo estaba deseando.


  —Oh, muchas gracias —dije sentándome a la mesa antes de que se arrepintiese.


  Me sirvió un plato y me previno:


  —Tenga cuidado. Está ardiendo.


  No le hice caso y el que pagó el pato fue mi paladar.


  —Riquísima —dije con la boca abrasada y la polla saliéndoseme del redil—. ¿Tú no comes?


  —Me gusta hacerlo sola —contestó con una tímida sonrisa.


  Así se las ponían a Fernando VII. Aproveché el pie quebrado y dije:


  —¿Y todo lo haces sola?


  —¿A qué se refiere?


  —Pues a eso. A que si todo lo haces sola.


  Se encogió de hombros para no comprometerse —al menos, así lo interpreté yo— y me dije que si quería sacar tajada debía ser más explícito. Tomé unas cucharadas de sopa y la puse al tanto de mis deseos más íntimos.


  —¿Qué pensarías de mí si te dijera que desde que te conocí —aquí, desde luego, exageré lo mío— no he hecho más que soñar en hacer el amor contigo?


  No se esperaba el parlamento y se tambaleó física y emocionalmente. Cuando se repuso del zambombazo tosió y dijo:


  —Pensaría que está usted bromeando o que está loco.


  Y dale con mi locura. En cuanto que le cantaba las verdades a alguien me salía con el estribillo de que estaba mochales.


  No me pareció apropiado para la ocasión entrar en discusiones sobre el estado de mi salud mental y dejé a un lado tan apasionante tema —tema con el que, y conste que no es por presumir, se podría celebrar más de un Congreso de Psiquiatría— para centrarme tácticamente en su alusión a mi sentido del humor. Me levanté y dije, señalándome la sala de armas:


  —No bromeo. Mira cómo la tengo.


  —Hágase una paja —dijo, desdeñosa.


  —¡Pero si ya me he hecho dos! —le expliqué.


  —Hágase otra.


  —No serviría de nada —dije—. Tu coño es lo único que puede aliviarme.


  Cogió el cuchillo más grande de su colección y dijo:


  —No se acerque.


  —¿Con que poniendo dificultades, eh? —repuse con la taimada sonrisa que tan bien va para estos casos.


  —Le he dicho que no se acerque.


  —¿Serías capaz de cortármela? —le pregunté.


  La idea me pareció de lo más brillante —a lo mejor, castrado, se acababan mis problemas— y por segunda vez en esa tarde-noche saqué a relucir mis castañas pilongas.


  En cuanto que vio el monstruito dio un paso atrás y blandió el cuchillo con más decisión.


  —Dime. ¿Serías capaz de cortármela?


  —No se acerque.


  Me así la verga y le dije:


  —¿Por dónde quieres estrenarte? ¿Por delante o por detrás? —No dijo nada y añadí—: ¿O prefieres meneármela para comprobar primero que mi leche no está aguada?


  —Como se acerque más voy a gritar —me advirtió.


  «Que grita es que grita», me dije mirándola a la cara. Y me repetí lo que ya sabía: «En una de éstas me busco la ruina». Después pensé: «No tengo perdón de Dios».


  Pero como cuando las ganas de follar aprietan ni los propósitos de enmienda más serios se respetan, no me rajé y continué con lo mío.


  —Cuando te la meta sí que vas a gritar, so puta. Te voy a dar tanto gusto que te vas a quedar ronca.


  Iba a jugarme el todo por el todo cuando oí la voz de Amelia que decía:


  —Perdónele, Loreto. Está borracho.


  Me volví para enfrentarla y decirle que no estaba ajumado, y el escuerzo manido al que me quería ventilar aprovechó mi paréntesis en la vigilancia para escaquearse.


  —¿Quién te ha dado vela en este entierro? —bramé, yendo hacia el pendón que había interrumpido la escenita.


  Fue a decir algo, pero no la dejé. Introduje su cabezota en la cacerola de la sopa y la mantuve dentro hasta que manoteó como una ahogadita de las buenas. Cuando la saqué y vi su cabello engalanado con los fideos me pareció de lo más deseable y le infiltré mi pene en su templo de la mierda con una violencia tal que hasta a mí —que si de algo puedo presumir no es precisamente de ser un manso— me sorprendió.


  Mientras me movía adelante y atrás quise hacerme a la ilusión de que a quien estaba porculizando era a Loreto. Pero como los sueños sueños son, Amelia, con su bien conocido repertorio de jadeos y palabras soeces, que todavía me excitaban más, vino a poner las cosas en su sitio: a quien me estaba tajelando por el agujerito contra natura era a ella y no a ningún fantasma.


  Cuando me vencí, dije extenuado:


  —Te quiero, Amelia… Te quiero…


  Se lo creyó como siempre, y luego de pedir excusas a Loreto en mi nombre, me dio unos billetes para que pudiera perderlos en el garito del cojitranco.


  «Esto sí que es amor divino —pensé—, y no el que venden al por menor en las iglesias».


  VIII


  Pero no todo era refugiarse en el burdel y dar por el culo a la primera que se pusiese a tiro… y se dejara. Tampoco me faltaba trabajo. Misiones un poco chungas, acordes con mi categoría en el Cuerpo, pero trabajo al fin y al cabo. Seguir a tipos de vida monótona; interrogar a chorizos de tres al cuarto; patear las calles con los oídos atentos por si sonaba la flauta y pescaba dónde se escondía algún enemigo público de ésos de renombre, que son los que proporcionan los ascensos; redactar informes y más informes, y otras divertidas acciones del mismo calibre. ¡Qué diferente todo ello de las heroicidades con las que se soñaba cuando ingresé en la Academia! Creí que iba a ser un nuevo Sherlock Holmes y me quedé en un rompezapatos que ni pincha ni corta.


  Menos mal que, de vez en cuando, una nueva amistad venía a compensar tanta frustración. Sí, ya lo he dicho, una de las cosas buenas de nuestro oficio es que, de higos a brevas, se conoce gente interesante. Sin ir más lejos, la tía aquella de los anónimos.


  Se llamaba Mari Cruz y nos dio el queo porque llevaba unos días recibiendo misivas de tono subido que le tenían el corazón, por no hablar del chocho, en un puño. Peralta, que sabía de mí más que probada vocación de obseso sexual, no le dio el caso a otro, sino que me lo entregó en bandeja, no sé si para cogerme en falta y desprenderse de mí o para hacerme un favor y agradecerme así la colaboración que le presté en el tránsito de Escamilla al patio de los callados.


  Me anotó la dirección de la aspirante a crucificada y me dijo que no perdiera mucho tiempo en ello. La experiencia le dictaba que esto de los anónimos solía ser cosa de solteronas histéricas, y nosotros —así, en plural y todo— teníamos asuntos más importantes en que ocuparnos.


  Eso de las solteronas histéricas me olió a chamusquina y, mientras iba a la casa de la del amante desconocido, me dio por pensar que a lo mejor tenía que lidiar con un callo que no se lo saltaba un pedicuro.


  Pero todos los malos pensamientos desaparecieron de mi cuaderno de bitácora cuando la tal Mari Cruz me abrió el portante y, tras ver la placa, me hizo pasar al nido en el que leía con carne de gallina, las guarradas que un picha brava, encoñado con ella, tenía a bien enviarle. Y no se lo reprocho en absoluto. No que se le pusiera la carne de gallina, no; era muy libre de hacer con sus espasmos lo que le saliera del coño. Me refiero al gachó que se gastaba medio sueldo en sellos. Digo que no le reprocho que estuviese salido con ella, porque la verdad era que Mari Cruz no sólo estaba para escribirle chorraditas, sino el mismísimo Quijote en dos tomos.


  Aunque era del género enano, lo tenía todo tan bien distribuido que uno se olvidaba en seguida de su cochino metro cuarenta. El culito en especial era una obra de artesanía. Redondito, saltarín, juguetón… Las tetas, por su parte, asomaban en plan clandestino por encima del escote, y aún sin tocarlas —¡qué más hubiesen querido mis inocentes manos!—, juraría que eran recias y macizotas, de ésas que por mucho que se expriman y se arrasen nunca pierden el tipo. Y por si esto fuera poco, los pezones se insinuaban de lo más erectos y prometían oasis sin cuento.


  «¿A qué se dedicará esta tía?», me pregunté al tiempo que me sentaba frente a ella en la recoleta sala de estar en que habían acabado dando nuestros, juntos pero no revueltos, cuerpecillos. Aquí sí venía bien el plural, ya que yo, para estar a tono con su escala de valores, procuré también achicarme y que no se me notara mucho el empalmamiento. Miré sus zapatones con tacón de medio metro y me dije: «Si no es puta, le falta el canto de un duro». Aunque esté mal señalar, el canto del cisne de mi nabo, por ejemplo.


  Suspiré para alejar de mi cabeza los revolcones que le daría si no fuera por el jodido laboro y rompí a hablar.


  —Usted dirá, señorita.


  Con un gesto la invité a que empezase con su memorial de agravios, pero antes se entretuvo un rato, en retorcerse las manos y en morderse los labios, como si lo que tenía que decirme le diese mucha vergüenza.


  —La primera carta —dijo al fin— me llegó hace quince días. Al principio creí que era una broma, pero conforme fueron viniendo las demás, me convencí de que era la obra de un loco y de que iba en serio.


  «Bromas, locura… ¿Dónde habré oído yo esta canción?».


  —Mire la que me ha enviado esta mañana.


  Tomó una hoja de papel de la mesa que nos separaba y, con una repugnancia que me pareció de lo más encantadora, me la tendió.


  Decía textualmente:


  
    Hoy me he masturbado tres veces pensando en ti. Te veía desnuda, en tu cama, consolándote con un vibrador y me he preguntado por qué lo hacías, sabiendo como sabes que mi polla es más tuya que mía y que no tienes más que pedírmela para que te la dé.


    La última vez me he corrido sobre esta cuartilla para que veas lo mucho que te deseo y que hasta por correo quiero darte mi alma.

  


  Levanté mi vista del papel, luego de haberlo estudiado con mucha atención, buscando sin éxito huellas de la lefa de ese caballero de incógnito, y la fijé en ella. Se ruborizó y dijo:


  —¿Lo ve? Está loco.


  —¿Cuántos ha recibido?


  Los llevaba bien contados y dijo:


  —Quince. Uno diario.


  «Sí, señor, como un reloj. Para que después digan de los locos».


  —¿Los conserva?


  —¿Quiere verlos? —inquirió con voz apenas audible.


  —Por favor —dije yo muy en papel de serio y concienzudo pesquisa.


  Abandonó la sala y me pregunté si me daría tiempo a dedicarle una paja. Iba a sacármela cuando la chiquitaja regresó de su paseo. No me cogió con las manos en la masa de milagro.


  —Están por orden —dijo entregándome el manojito de procacidades.


  El primero no se andaba por las ramas. Iba duro y a las tetas. Decía:


  
    Sueño contigo y desearía follarte viva.

  


  Luego, progresivamente, el furtivo admirador de esa mujer miniaturizada, le fue recitando el repertorio de frivolidades que le apetecería hacer con ella. Y así, un día le suplicaba que se compadeciera de él y le dejase devorarle el coño; otro, se las daba de farolero y le decía que la primera noche la iba a matar a polvos, como a las ratas; el de más allá, le decía que iba a sacarle chispas con su barreno a ese culo tan provocador que tenía… Y todo ello condimentado con mucho «Zorra, que eres una zorra» o «Puta, más que puta», y mucho alardear de su virilidad.


  El colmo de los colmos fue el día aquel en que acompañó a la esquela una foto de su cipote.


  
    ¿Por qué siendo tan puta no quieres saber nada de mí? El placer que te daría nadie te lo ha dado antes. Mira lo hinchada que se me pone sólo de pensar en ti. Métetela por el coño y disfruta, cariño, disfruta…

  


  Y, en efecto, allí estaba el retrato de su canelo, presentando un aspecto de lo más temerario. La cartulina estaba sin arrugar y, a juzgar por las apariencias, ni se la había introducido en su papo como le aconsejaba el escribano ni se había limpiado el culo con ella. Estaba visto que no le gustaban las reproducciones bidimensionales y prefería las tres dimensiones con que se adorna eso que llamamos la realidad. Donde esté un nabo bien plantado que se quiten las estampitas.


  —¿Sospecha de alguien? —le pregunté.


  Estaba azoradita después de que yo hubiese compartido el fondo y la forma de aquellos mensajes y tuvo que buscar su voz en algún sitio recóndito antes de decir:


  —No.


  —¿Últimamente ha dado calabazas a alguien que quisiera salir con usted?


  Meditó la respuesta y dijo:


  —No. Que yo recuerde, no.


  «Joder qué tía más accesible. Sale con todo dios».


  —¿Tiene novio?


  —No. ¿Por qué?


  «¡Y no tiene novio!».


  —No, por nada —dije, chupándome el dedo.


  Pensé que si encontraba a su escritor anónimo a lo mejor me recompensaba poniendo su coñete al alcance de mi pluma para que le echase un autógrafo, y eso me animó a continuar.


  —¿Estudia o trabaja?


  Era una pregunta más bien de baile en Las Vistillas, pero qué iba a hacerle. Me salió así de ligona y ya no podía borrarla.


  —Trabajo —contestó.


  «No, si es lo que yo decía… Pinta de colegiala, lo que se dice pinta de colegiala, no tiene».


  —¿En qué trabaja? —proseguí.


  —Soy secretaria.


  «El jefe se debe poner morao. Desde luego, hay hijoputas con una suerte que no se la merecen».


  —¿No podría ser algún compañero de trabajo? —aventuré.


  —No creo —dijo a la ligera.


  —Piénselo bien —le pedí.


  Lo hizo y terminó diciendo:


  —No. Seguro. Sólo hay cuatro hombres en la gestoría y no puede ser ninguno de ellos.


  —¿Es que no saben escribir? —dije, enseñándole incisivos, premolares y molares en una sonrisa.


  No apreció mi chanza y puso cara de enferma del hígado.


  —¿Por qué dice que no puede ser ninguno de ellos? —le pregunté, recuperando la seriedad que se supone en los de la chapa.


  Entonces fue la pigmea mental y dijo:


  —Los cuatro están casados.


  —¡Razón de más! —exclamé.


  —Son todos muy felices en su matrimonió —dijo, al tiempo que me dirigía una mirada de reproche.


  «¡Razón de más!», volví a exclamar, esta vez para mí. Y se me ocurrió un pareado que quizá debí registrar: «Nada como la variedad extramatrimonial / para preservar la felicidad conyugal».


  —¿Nunca ninguno de ellos le ha lanzado los tejos?


  Muy ofendida, respondió:


  —Nunca.


  «¡Vaya lirios!».


  —¿Y qué me dice de los vecinos?


  —¿De los vecinos?


  —Sí. ¿Cree que podría ser un vecino el que le envía los anónimos?


  —No conozco a ninguno —contestó—. No sabría qué decirle.


  «Dime que te folle y verás la que te armo».


  —¿Alguna vez alguien se le ha insinuado en el ascensor?


  —¿Insinuado?


  Estaba buena, pero era gilipollas. Las cosas como son. Sí, coño, insinuado. ¿O es que no hablaba bien el idioma del Imperio?


  —Sí, señorita. Insinuado. —Y precisé—: ¿Le han metido mano alguna vez en el ascensor?


  —Oh, no, nunca —dijo poniéndose como un tomate.


  «¡Pero cuánta polla fría hay por ahí suelta!».


  —Pues si no es nadie del trabajo ni de la casa… —dije, empezando a darme por vencido.


  Debía confiar un huevo —yo, de entrada, le confiaba los dos por el mismo precio— en las fuerzas del orden, ya que pese (o quizá debido, quién sabe) a mi derrotista comentario dijo:


  —¿Le encontrarán, verdad?


  «¿Le doy esperanzas o le digo que se compre un cinturón de castidad con media docena de cerrojos?».


  —Mire, señorita, no es tarea fácil atrapar a un individuo de éstos —dije, decantándome por el realismo policíaco.


  —¿Y qué voy a hacer si no le cogen? —me replicó, chillona.


  «Pues lo que hacen todas. A saber: bajarte las bragas, abrirte de piernas y dejar que al chaval se la pase la calentura echándote un par de casquetes polares».


  Era una pregunta que tenía cacaruca y preferí no responderla. Al menos, en voz alta.


  —¿Me pondrán vigilancia? —inquirió a continuación.


  Estaba distraidillo examinando la foto de la polla del ocultista y comparándola mentalmente con la mía y, molesto por la interrupción, mascullé:


  —¿Vigilancia?


  Eso fue lo único que dije. No obstante, en mi tono se podía leer también: «Pero ¿eres tonta o qué? A ver si te has caído de un guindo y te crees que le podemos poner una parejita de civiles a cada tía apetecible que nos saca de quicio».


  —¿Quiere decir que nadie va a protegerme? —gimió.


  «Hombre, si quieres me instalo aquí cuando salga de la comisaría y hago horas extraordinarias»:


  —Yo no he dicho eso —afirmé, sin que me importase un rábano si lo había dicho o no.


  —¿Me protegerán, entonces? —dijo, recobrando algo las esperanzas.


  —Eso es lo que hacemos noche y día, señorita. Protegerla.


  Las declaraciones de principio se la traían floja y, como cada quisque, fue a lo suyo.


  —Pero ¿van a ponerme un policía en la puerta para que no me viole?


  «¿Para que no la viole el policía quiere ponerlo detrás de la puerta? Esta enana desvaría…».


  Me dio por hacer de abogado del diablo y dije:


  —No creo que haya nadie que desee violarla.


  «Por cierto, dónde está el banderín de enganche que voy a apuntarme».


  Señaló los anónimos y me replicó, toda enrabietada:


  —Pero… pero… qué es, entonces, lo que se propone ese sinvergüenza.


  —Está claro —dije—. Acostarse con usted.


  Se sonrojó de nuevo y pensé: «A lo mejor, hasta es virgen. ¡Con las ganas que tengo yo de tirarme a una virgen, me cago en mi padre!».


  —¿Y le parece poco? —repuso.


  «Hombre, poco, poco… Ya me conformaba yo con meterla por esos labios tan incendiarios».


  Repasé los anónimos y dije:


  —Él no habla para nada de violarla. Siempre cuenta con su consentimiento.


  Se escandalizó cosa mala y dijo:


  —¡Pero es que acaso va a defenderle!


  «Yo por un compañero de fatigas hago lo que se tercie».


  —¿Quién? ¿Yo? —dije fingiendo una indignación que no sentía ni de coña.


  —Perdone —dijo—. Pero es que estoy con los nervios rotos.


  «¿Y el virgo también lo tienes roto, so jirafa?».


  —No hay nada que perdonar. La comprendo perfectamente.


  ¿De veras la comprendía? De ser cierto, era una rara avis de mucho cuidado. Nada menos que la primera mujer a la que había comprendido en mi vida.


  —¿Y qué puedo hacer? —dijo poniéndose en mis manos.


  Vaya frasecita más engañosa. «En mis manos». Yo, en mis manos, lo único que tenía en esos momentos era la foto con la minga del clandestino. Casi nadie al aparato.


  —Lo primero, no preocuparse —dije. Tiré de refranero y le solté—: Perro ladrador, poco mordedor. —No la vi muy conforme y agregué—: Estos maníacos en seguida se cansan.


  —Pero ¿y si se decide a…?


  Calló y tuve que animarla a que continuara.


  —Si se decide a qué.


  —A violarme —musitó.


  Menuda indigestión había cogido la muy pelandusca con la violación de los cojones. No parecía sino que lo estaba deseando.


  —Verá como no llega a tanto —la consolé.


  —¿Usted cree? —dijo, escéptica.


  —Seguro —dije, incorporándome.


  Al percatarse de mis ganas de pirarme dijo, entre enojada y perpleja:


  —¿Y esto es todo lo que van a hacer?


  «¿Te parece poco que me haya molestado en hacerte una visita?».


  Cogí los anónimos y dije antes de guardármelos:


  —Con su permiso, me los llevo. Haré que los examinen en el laboratorio a ver si encuentran en ellos alguna pista.


  Iba a guardarme también la foto cuando se me ocurrió una pregunta de lo más cojonuda. Ahí podía estar la clave del enigma.


  —Estúdiela bien —le pedí, entregándole el cromo.


  Un tanto asustada, como si el cipote del guerrero del antifaz estuviese a punto de cobrar vida y hacer virguerías con su coño, tomó la foto con sus manitas de pajillera fina y la examinó con ojines revoltosos.


  —¿Y bien? —dijo cuando se cansó de recorrer la salchicha de Norte a Sur y de Este a Oeste.


  Entonces fue cuando le hice la pregunta que podía resolver el caso.


  —Señorita, ¿reconoce este… este sexo?


  Había dudado un poco, pero al fin di con la palabra exacta. Aquello si algo era era un «sexo», es decir, la condición orgánica que distingue al macho de la hembra.


  Desde luego, la tía se escandalizaba con todo. ¡Pues no fue y se cabreó ante mi pregunta, que lo único que pretendía —no conviene olvidarlo— era dar con el sujeto que, según ella, iba a forzarla y a empotrarle la picha en su armario!


  Y lo más fastidioso del asunto era que después iría pregonando por ahí que los de la bofia éramos unos tal y unos cual que no dábamos ni golpe y que encima nos pasábamos de groseros.


  Estuve tentado de llevármela detenida por desacato a la autoridad —todo iracunda se había plantado delante mía y me maltrataba mi pecho de tigre con unos golpes de puño tales que no parecía sino que quería moverme a la contrición—, pero lo pensé mejor y me dije que sería un grosero. Allí en la comisaría, a lo mejor me daba por follármela, y si me trincaban in fraganti a ver cómo explicaba el desaguisado.


  Así que para evitar tentaciones dejé que se desahogara a sus anchas —¡con lo que siempre me ha gustado a mí que me aticen las mujeres!— y cuando terminó con su pataleta le dije con mucho retintín:


  —¿Ya? ¿Ya se ha calmado?


  Con tanto masoquismo barato me había empalmado sin tocármela ni nada —como en el circo, ¡ahora sin manos!— y pensé que aquello había que arreglarlo cuanto antes no fuera a dejarla tuerta al saltárseme un botón de la bragueta.


  —¿Qué va a hacer? —inquirió horrorizada, al ver que me llevaba la mano a la farmacia y comenzaba a levantar el cierre.


  Me puse a meditar una respuesta que fuera a la vez persuasiva e inocente, y mientras lo hacía se escabulló y se encerró en el mingitorio.


  «Vaya putada, mi brigada —me dije—. Últimamente se me escapan todas».


  Con frasecillas tiernas intenté convencerla de que me abriera, pero no cayó en la trampa. Mi polla, ya fuera del aprisco, daba unos cabezazos en la puerta que era todo menos suavitos y, claro, Mari Cruz no se llevó a engaño respecto a lo que eran mis verdaderas intenciones y me dejó con la miel en los labios.


  Me pareció un poco exagerado abatir la puerta y no me quedó más remedio que jugar con mi capullo al cinco contra uno. Pero antes de proceder a cascármela comparé, ahora físicamente, mi cipote con el de la foto, y comprobé con algo parecido al asombro que el del de las cartas era un pelín más grande que el mío. Me autoengañé diciéndome que la foto bien podría ser una ampliación, pero el estupor no se me pasó así como así.


  Metí la foto por debajo de la puerta y grité a la inalcanzable liliputa:


  —¡Ojalá te coja el propietario de este churro y te traspase!


  Luego comencé a sacarle brillo a mi badajo. Cuando estaba a punto de tocar a maitines fui hasta el dormitorio de la renacuaja, revolví en sus cosas y cogí unas bragas azules de esas caladitas, corriéndome sobre ellas.


  Naturalmente, antes de abandonar su pisito de soltera tuve que recordarle lo que dice el manual de la buena crianza y el buen trato con los guris cabrones como yo. Siempre a través del maderamen de la puerta, le aconsejé:


  —Y cuidadito con lo que dices. Si no quieres que te parta la cara, apréndete bien lo que tienes que hacer. Ca-llar-te —le deletreé—. Ah, y cámbiate de casa. Así el de los anónimos te dejará en paz.


  Satisfecho por cómo había resuelto el problema me fui a tomar por el culo, y en la primera papelera, rompí en pedacitos los mensajes del majareta que bebía los vientos por aquella gorgoja recalcitrante y analfabeta, que para no saber, no había sabido ni crecer.


  —Lo que usted decía, señor comisario —comuniqué a Peralta a la hora de las novedades—. Una solterona histérica.


  Ufano de ver que sus predicciones se habían confirmado, sentenció:


  —La veteranía es un grado.


  Y poniendo cara de niño prodigio me dijo con la mirada: «El que vale vale y el que no para inspector».


  —Si no ordena nada más —dije, escurriéndome.


  —Esta tarde te necesito a las cuatro.


  —¿A las cuatro?


  Mi exclamación estaba más que justificada. Aquel día —día de paga para más inri— me tocaba librar por la tarde y ese decreto-ley de que «te necesito» jodía todos mis planes.


  —Sí, a las cuatro.


  —Pero, señor comisario, hoy es mi tarde libre…


  —Sí, sí, ya lo sé. Pero va a ser sólo un momento.


  —¡Cómo si no supiera yo lo que es un momento! —recé.


  —Es un trabajo fuera de servicio —dijo, sonriendo y guiñándome un ojo.


  «Tú y tus guiñitos. Mira que convertirte en maricón a tus años».


  —¿Fuera de servicio? —repetí, temiéndome lo peor. Que me mandase blanquear su casa o llevar a los niños al colegio porque la chacha estaba con la matriz invertida y no podía ni coscarse.


  —Sí. Linares y Martínez nos han pedido ayuda para realizar un trabajito.


  Y al decir esto del «trabajito» le echó mucho sarcasmo a la cosa.


  —¿Vamos a cepillarnos a otro? —proferí.


  —No —contestó—. Esta vez es sólo un susto.


  —¿Y a quién… a quién vamos a dar el susto? ¿A otro que ha matado a un policía?


  —No, qué va —y añadió, desdeñoso—: Son rollos de política.


  —Ah.


  —Un monárquico que anda por ahí armando guerra —me explicó.


  «¿Y por esa chorrada me vas a estropear la tarde, cacho hijoputa?».


  —Pero ¿y qué tenemos nosotros que ver con eso?


  —Nada —respondió.


  Esto me dio ánimos y dije:


  —Pues si no tenemos nada que ver, a qué meternos en camisas de once varas.


  —Porque nos lo han pedido —y agregó—: Ellos nos ayudaron con lo de Escamilla y nosotros lo haremos ahora, dándole un susto a ese monárquico.


  Viéndolo todo perdido me dije: «No sé por qué coño se tiene que hacer monárquica la gente. La madre que los parió. Con lo bien que vivimos con Franco».


  —Lo dicho. A las cuatro —y me despidió con un gesto.


  A falta de otra cosa mejor que hacer fui a pagaduría, firmé la nómina, trinqué el sobre, conté el dinero no se fueran a haber equivocado, y me lo guardé en el bolsillo, feliz como un Juanito March cualquiera.


  Como hacía todos los primeros de mes marché a un buen restaurante para reponer fuerzas, después de haber estado tres o cuatro semanas comiendo porquerías, debido a mi precaria situación económica. Mientras apuraba bien apurada la perdiz que tenía delante pensé que sería una gozada paradisíaca de verdad poder comer todos los días así y no sólo una docena de veces al año, y me prometí a mí mismo que a partir de entonces me dejaría de hacer el lila con el juego y con las mujeres dedicándome a lo que me tenía que dedicar; es decir, a las cosas realmente serias de la vida. Por ejemplo, a la zampa. «Sí, a ver si me corrijo —me dije, pasándome a las ostras— y siento cabeza».


  Sabía que era una promesa condenada a ser incumplida, pero era bonito eso de imaginarse que tendría fuerza de voluntad suficiente para escapar del cerco a que me tenían sometido la ruleta y los coños, por no hablar de las cartas, los dados, los culos, las tetas y un largo etcétera.


  Faltaban sólo unos minutos para las cuatro cuando regresé a la comisaría para ponerme a las órdenes del jefe. Si para algo no estaba yo después de aquella comilona era para que me viniesen con órdenes y con hostias. Yo para lo único que estaba en esos momentos era para echar una siestecita. A ser posible, con una ninfómana a mi lado, que pidiese candela. «¡Me cago en mi padre! Ya estoy otra vez volviendo a las andadas», me apostrofé mentalmente, al tiempo que entraba en los servicios para descargar un poco del lastre que se me había acumulado en el culo.


  Joder qué soñarrera más tonta me entró de repente. Si no llega a ser porque un bárbaro, que se estaba giñando vivo, aporreó la puerta como si estuviese interrogando a un detenido que no siente ninguna afición por el bel canto, me hubiese quedado fritito.


  La expedición de aquella tarde fue calcada de aquella otra en que desescamamos al del comercio exterior. Peralta condujo su 1500, Olite le acompañó en el asiento delantero, y yo tuve que asumir de nuevo el ingrato papel de ser el que recibía las caricias codales de los dos socios.


  El único cambio que hubo en esta edición corregida consistió en que fue Martínez, y no Olite, el que hizo de guía y el que se encargó de indicar al comisario la hoja de ruta.


  En el camino hasta el bufete —el gachocillo era abogado— del realista nos entonamos con la petaca de Martínez. El coñac me dio todavía más sueño, pero con los codazos que me endiñaba la sociedad limitada que formaban los dos cazarrojos cualquiera era el guapo que se dormía en los laureles.


  —A éste se le van a quitar las ganas de ir más a Estoril —comentó Linares, bravucón.


  —Buen casino —dije yo.


  Me miraron como gilipollas y tuve que aclarar:


  —El de Estoril —digo.


  —Se va a olvidar del Don Juan Tenorio para los restos —continuó Linares, ensayando una sonrisa que no le salió muy derechita que digamos.


  Los otros le rieron la gracia y yo, para no desentonar, también me marqué una tanda de risas. Se pusieron a despotricar de las testas coronadas y de los carajotes que le seguían el juego, pero yo, hablando de juegos, soñé un ratito despierto con el casino de Estoril y no les hice ni pajolero caso.


  Cuando la secretaria nos abrió la puerta me acordé de su colega Mari Cruz y me pregunté si habría salido ya del cagódromo donde se había refugiado en plan el santuario no se rinde.


  La amanuense del borbónico, al ver el tropel que componíamos, dijo sin ninguna cordialidad:


  —¿Qué desean?


  —Hablar con tu jefe, guapa —le respondió Martínez.


  Lo de guapa era un decir. Aquella sesentona tenía una jeta que echaba para atrás al más salido. Ni en mis días más malos —y conste que los he tenido fatales fatales— le hubiese hecho yo un favor a aquel loro. Con eso lo digo todo.


  —Aparta —le dijo Linares, y del correspondiente codazo (los tíos parecía que llevaban en la sangre eso de darle gusto al codillo) la desplazó un par de metros.


  Entramos en el palacio real del tipejo y, tras cerrar la puerta para que no se congregasen los curiosos, Olite preguntó a la feúca:


  —¿Dónde está ese mariconazo?


  La viejota, que se había apoyado en el papel pintado —plagadito de flores de lis, por cierto— nos miró sin vernos, suspiró largo y tendido, cerró los ojos y, catapún, se desmayó, pegándose una buena costalada contra el suelo.


  —Una menos —dijo Martínez, aplastando las gafas de la muñeca, que habían caído a su lado.


  La impresionable no había usado silenciador al pegarse el batacazo y el ruido que produjo hizo que el abogado de causas perdidas —un chorbo esmirriado y deslucido, que me decepcionó un huevo; yo había pensado encontrarme con un monárquico como está mandado, es decir, un gorderas bien lustroso con un puro en la mano— saliera de su despacho a todo meter.


  —¿Ocurre algo, Dolores?


  «¿Sólo algo?», me dije.


  Él fue de mi misma opinión. En cuanto que vio el fardo en la moqueta y nos echó el ojo se percató de que «algo» era una palabra muy inexacta para definir lo que pasaba. Pero como los de la toga siempre se las han dado de ser unos mendas bragados donde los haya, nos hizo frente y dijo:


  —¿Quiénes son ustedes?


  Nadie respondió a su pregunta. Martínez y Olite le cogieron de un bracito cada uno y el comisario, Linares y yo, por este orden, le castigamos cara y estómago con media docenita de uno-dos, uno-dos, por barba.


  Con la mangana que tenía encima, yo hubiese preferido, lo juro por mis muertos, quedarme de mirón. Pero como eso hubiera estado mal visto por los otros tres golpeé aquel saco de huesos con la misma saña que ellos. El resultado fue que, con el esfuerzo, la comida se me subió a la boca y tuve que luchar como un titán para no soltar la vomitona allí mismo.


  Mientras le zurrábamos, Linares y Martínez, que eran los especialistas en aquellos tejemanejes de la política, le dieron toda clase de explicaciones.


  Si no recuerdo mal —bastante tenía con reprimir las arcadas como para encima ponerme a tomar en taquigrafía la sarta de memeces que los dos socios le largaron al súbdito de su Majestad— lo que le dijeron fue que se dejase de montar reuniones en su casa, porque todos —pero todos, ¿eh?— estaban ya más fichados que la Pasionaria, y que no molestase más a esos generales que él sabía no fuera a ser que su familia al completo volase un día por los aires. A ver si se enteraba de una puta vez que esos generales, por muy monárquicos que fuesen, eran generales de Franco. Ah, y ojo, que mancha, con lo que escribía en Le Monde, que aquí no éramos gilipollas y leíamos el francés como Dieu. En su último artículo se había pasado de rosca y eso no estaba nada, lo que se dice nada bien. Por último le pidieron —«Es un ruego que te hacemos», le dijo Linares, meloso— que se olvidase para siempre del «Don Juan, Don Juan, la puntita nada más» no fuese que viniera el Tío Paco con la rebaja.


  Me pareció una falta de respeto eso de llamar Tío Paco al Generalísimo pero como Peralta, tan franquista él, no abrió la boca, no quise complicarme la vida y me metí la lengua en el culo.


  En cuanto que Olite y Martínez le soltaron, el entusiasta de las coronillas en el exilio no pudo sostenerse en pie y siguió el camino de su secretaria.


  Antes de irnos, Peralta siempre tan minucioso, sacó del bolsillo el folio que mandaban los cánones y lo colocó sobre la pechuga del rey de reyes.


  Lo que el cartelito decía era:


  «Esto es lo que hacemos con los traidores».


  Y como la firma estaba ya legitimada, el que rubricaba era el «Escuadrón Santiago Carreño», quien a ese paso ligero iba camino del estrellato a poco que nos descuidáramos.


  Para no faltar a la tradición, también esa vez nos fuimos a celebrarlo. Pero no a una venta flamenca, no. Después del fiasco de las ancas de rana, Linares no osó salir por peteneras y dejó que fuese el propio comisario el que eligiera el lugar del ágape.


  Nos llevó a un mesón donde solía tomarse unos vasitos cuando terminaba el tajo, y en el que tenía un cartel que ni Manolete, y nos instalamos en un reservado. Mientras galleábamos de nuestra condición de hijos del amo a los que nadie tenía cojones de toser —en cuanto que alguno carraspeaba, zas, se encontraba con la escuadrilla justiciera—, nos hinchamos —bueno, se hincharon ellos más bien; yo, después de mi festín particular, no estaba para muchos trotes— a tomar valdepeñas y a comer las especialidades de la casa. Chuletitas de cerdo, huevos con champiñones, sardinas al horno y otros comestibles de las mismas calorías.


  Y esto a las seis de la tarde, una hora de lo más criminal para hacer trabajar al buche.


  ¡Bendida impunidad! Hay que joderse la alegría y el hambre y la sed que les daba. Estaban contentos como niños con eso de poder hacer lo que les salía del nabo con todo aquel que se desmandaba, y hasta les faltaban las palabras para explicar la dicha que sentían en esos momentos.


  Y no es que yo estuviese triste. Ni mucho menos. ¡Cómo iba a estar triste con la paga recién cobrada en el bolsillo! Lo que me pasaba era que tenía unos dolores de estómago, que de sólo ver papear al cabrón de Martínez se me multiplicaban cosa mala.


  La verdad es que a mí eso de tomarnos la justicia por nuestra mano, que tanto encandilaba a mis compañeros, me la refanfinflaba bastante. A mis pelotas y a mi palito lo que les gustaba de la placa —no me cansaré de repetirlo— era poder violar de vez en cuando alguna putilla que se hacía la estrecha sin que por medio hubiese más riesgos que los estrictamente necesarios. O sea, unas purgaciones de garabatillo u otra canallada semejante.


  En fin, cuestión de gustos. Sobre ellos, dicen, que no hay nada escrito.


  A las ocho y media hubo que levantar el campo. Linares y Martínez tenían que ir a detener a unos currantes que se reunían esa noche en una iglesia para preparar una huelga y, como era cosa del servicio, no podíamos acompañarles. Los de la social siempre fueron muy pejigueras y no querían que los demás metiésemos las narices en sus asuntos.


  La deserción de los dos socios me vino de perlas para escaquearme yo también. Estaba de comida y bebida hasta los mismos timbales. Me tomé un saco de bicarbonato como estrambote a aquella merienda y me despedí del comisario y de Olite, que se quedaron discutiendo de fútbol, alegando que no me encontraba bien.


  Cuando me alejaba de ellos oí que el navarro comentaba al jefe:


  —Estos jóvenes de hoy son como los jipijapas. No sirven ni para el verano ni para el invierno.


  Se rieron a mi costa y les eché unas cuantas maldiciones, a ver si había suertecilla y se cumplía alguna de ellas.


  De momento donde sí tuve suerte fue en el tugurio del cojeras. Como si mi ángel de la guarda se hubiese decidido por fin a protegerme a mí, y no a hacer de quintacolumnista del garitero, esa noche no fallé una. Número por el que apostaba, número que salía. Sí, señor, estaba tocado por la gracia, y no hay nada en esta miserable vida como caer gracioso.


  Por una vez no tuve que atracar a nadie ni ir andando hasta casa a las tantas de la madrugada y, mientras esperaba un taxi, me pregunté: «¿Será esto sólo el comienzo? ¿Es que acaso va a cambiar mi vida?».


  Me dije que ojalá y metí las manos en los bolsillos para palpar, no los cojones como de costumbre, sino el dinero que me había llovido de ese auténtico cielo en la tierra que es la buena fortuna.
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  No, no andaba descaminado. Pronto iba a cambiar mi vida.


  Pero antes de que esto aconteciera, y como una especie de avance premonitorio de que ese cambio no me traería nada bueno, al día siguiente de haber ganado en el juego, volví a perderlo todo. No sólo lo que había ganado, sino también lo que me quedaba de la paga luego de haber satisfecho algunas deudas.


  El hecho de quedarme sin un duro a primeros de mes no me afectó de manera especial. Después de todo, era mi «estado natural» y estaba más que acostumbrado. Me consolé pensando que mi próxima racha de suerte no sería flor de una noche y se prolongaría durante semanas y más semanas, hasta hacerme rico, y procuré esmerar mis sutiles artes para el sablazo a fin de salir del atolladero sin pasar hambre.


  Menos mal que fue entonces cuando el Escuadrón conoció su etapa de más actividad y mi estómago no tuvo ocasión de quejarse mucho, ya que después de cada fechoría lo celebrábamos con un banquete.


  Luego de nuestra primera intervención —el asesinato de Escamilla— nadie se había atrevido a matar otro policía ni se había hecho acreedor a la muerte eterna y nos conformábamos con asustar a la víctima de turno y con vapulearla hasta dejarla suave como un guante. No discriminábamos entre políticos y comunes, y lo mismo hacíamos una visita a un sindicalista que se pasaba de la raya o a algún estudiante bronquista que nos dábamos un garbeo por la casa de un falsificador de moneda o un traficante de drogas. En una palabra, nuestro mercado era de lo más competitivo.


  No tardamos mucho en aparecer en los papeles. No sólo aquí, sino también en el extranjero. Le Monde, el Times y los periódicos de esa calaña nos llenaban de improperios y repetían como papagayos que éramos una organización parapolicial de extrema derecha que desconfiábamos del aparato judicial y que con nuestras acciones lo que pretendíamos era demandar del Régimen más mano dura.


  Si ellos lo decían sus razones tendrían. Pero la verdad es que para nosotros —al menos, para mí; tampoco conviene contagiarse de la afición por los plurales— el Escuadrón era una diversión como otra cualquiera. Mientras algunos panolis fundaban peñas taurinas o se juntaban los domingos para jugar a los bolos, nosotros nos lo pasábamos teta con eso de apabullar y masacrar al prójimo y con las comilonas que organizábamos a continuación.


  Poco a poco aquello fue a más y, aunque Peralta puso al principio algunos reparos, pronto dimos en terminar nuestros convites en un burdel de postín.


  Para tanto banquete y tanto folleteo hacía falta dinero en cantidad y montamos una caja para los gastos. Como el que más y el que menos no nadaba en la abundancia, la llenábamos a base de limpiar los bolsillos de los tipos a lo que sacudíamos el morro, y santas pascuas.


  A todo esto, los mandamases de la policía y del Ministerio estaban locos de contento con nuestras escaramuzas y la boca se les hacía agua viendo cómo lavábamos la ropa sucia que ellos no podían dejar limpita, bien por trabas legales bien porque algunos hampones estaban protegidos por influyentes pisaverdes del Movimiento y no había forma de meterles mano. Peralta, que era el único de nosotros que se codeaba con las alturas, podía comprobar la buena estima en que se nos tenía cada vez que despachaba con los cabecillas de la DGS.


  Tres cuartos de lo mismo ocurría entre los compañeros de la comisaría. A la mañana siguiente de alguna de nuestras razzias no se hablaba de otra cosa. Nos consideraban poco menos que héroes y se hacían todo tipo de cábalas sobre quiénes integraríamos el Escuadrón. Me hubiera gustado un montón fardar delante de aquellos mamelucos que me tenían por un gilito, pero como nos habíamos juramentado mantener en secreto nuestra pertenencia a la cuadrilla, hube de quedarme con las ganas.


  Con tanta mitomanía a nuestro alrededor nos sentíamos unos escogidos, y animados por las muestras de entusiasmo que detectábamos por todos lados, intensificamos nuestras correrías, sembrando de temor y cagadas los sitios a los que acudíamos. Atila, comparado con nosotros, era un pobre chaval que no tenía ni puñetera idea de lo que es no dejar crecer la hierba.


  Aparte escribir algún que otro anónimo a Mari Cruz —ignoro que fue lo que me llevó a emular al tío del pollazo fotogénico; ¿demostrarle tal vez que pese a que la tenía más chica era más hombre que el otro?— y ver a Amelia de tanto en tanto para sacarle dinero con el que poder seguir jugando, prácticamente todo mi tiempo estaba ocupado con el Escuadrón. Que si preparar los golpes, que si realizarlos, que si celebrarlos, que si comentarlos… Y así, entre pitos y flautas, los días se esfumaban sin que me diera cuenta.


  Hasta que todo se torció la noche en que conocí a Evans.


  El tal Evans era uno de estos americanos grandullones y con cara de ceporros que últimamente se veían en gran número por España, y que se habían instalado en el país para no se sabía muy bien qué. Robarnos nuestro money, espiar, joder la marrana o lo que se terciase.


  Una noche en que ninguno de los dos había tenido suerte en el juego salimos juntos del garito del cojeras y tomamos unas copas. A ese primer encuentro alcohólico siguieron otro más, y a finales de diciembre me invitó a una fiesta que pensaba dar en su casa el día de San Silvestre.


  Quizá no debí ir pero fui. Si hubiera hecho caso de Amelia y me hubiese reunido con ella a beber champán, comer las uvas y follar sin tino, las cosas no hubiesen sucedido como sucedieron. Pero fui a la dichosa fiesta y ocurrió lo que tenía que ocurrir.


  Al principio, me alegré de haber asistido, ya que había allí unas yanquis de mucho, pero que de mucho respeto. Todos los coños que me había pasado hasta entonces por boca y entrepierna hablaban un español de lo más cerrado, así que eso de tener al alcance de mi picha un variado surtido de conejos de importación hizo que me sintiera encantado de la vida.


  Cuando 1961 se despidió y 1962 apareció en pañales, el que no estaba borracho estaba pedo, y el que no estaba pedo iba por el mundo con su trompa y su complejo de elefante a cuestas. Con tanta cogorza, las buenas formas desaparecieron del escenario y el que más y el que menos tiró el smoking por la ventana y se quedó en paños menores. Y de las misses para qué hablar. Como nunca han tenido aguante para la bebida, por muy americanas que sean, a unas les dio por hacer strip-tease, a otras por ofrecer champán en sus zapatos, y a las más listas por agarrar un maromo y esconderse detrás del sofá.


  El cariz de orgía que estaba tomando aquello me aguijoneó, y, sin hacer uso de intérprete ni hostias, le levanté la falda a la damisela con la que estaba bailando y le di un repasito a sus entretelas. Mis habilidades manuales le sentaron de putísima madre y me trabajó la cojonera con su pelvis. Nos apretujamos bien apretujados, haciendo oídos sordos a la música, y nos pegamos el filete padre. La forastera tenía un aliento de lo más apestoso, pero besar besaba como nadie. De las mordidas que te metía te dejaba labios y lengua tumefactos perdidos. Yo me desquitaba enseñoreándome de su pompis y chupeteando el sudor que le caía por la canal. Me asomaba al balconcillo que eran sus tetas y del puro vértigo le clavaba las uñas en las nalgas. Ella me decía cositas en la jerigonza de sus mayores, pero como en la Academia de policía el único idioma que me enseñaron fue el castellano de Valladolid, no me enteraba ni de papa. Pero aunque no descifraba la letra, la melodía me sonaba a cancioncilla muy tatareada. Más o menos venía a decirme que no me olvidase de su chocho y que le metiese los deditos en la raja.


  Cuando quisimos percatarnos medio censo había desaparecido del salón.


  —¿Adónde han ido? —le pregunté a la halitosa.


  A ella tampoco le habían enseñado en su Academia otros idiomas foráneos y, para entendernos, tuvimos que hacer el indio y hablar por señas. Y entre col y col, para no perder la buena forma adquirida, nos arrimábamos cebolleta y coño esperando acontecimientos.


  Gesticulando y gesticulando logré enterarme de que los que faltaban no es que se hubieran marchado, no, es que estaban diseminados por las habitaciones de la casa, follando como mandriles.


  Recibir la información y querer llevármela al huerto fue una. Pero todos los picaderos estaban al completo y nos costó un huevo y la yema del otro dar con un cuarto que no estuviese atestado.


  En aquél en que terminamos colándonos había cinco o seis esqueletos revolcándose en la cama. Nos instalamos en la alfombra, lejos del promiscuo amasijo, y nos desnudamos sin mucha ceremonia.


  Después de todo, resultó que sí sabía idiomas. El francés, sin ir más lejos, lo dominaba como si hubiese nacido en Pigalle. Cuando me corrí apartó su boca —no le debía gustar mi sifón a la muy cursi— y le llené la jeta de semen. Lanzó una imprecación porque su pelo también había sido chamuscado un poco, pero en cuanto que le mordí el altramuz se dejó de protestas y se dedicó por entero a menearse al compás de mis lengüetazos.


  Montó una escandalera a costa de su orgasmo y alguien de la cama, al oír sus gritos, decidió cambiar de aires y acudir hasta donde tan bien nos lo estábamos pasando. Como no se veía ni pijo, hasta que la sombra no estuvo cerquita de nosotros no nos dimos cuenta de que se trataba de una gordona con pinta de vaca de veinte dólares. De haberlo sabido con tiempo, más de uno hubiese salido jalando.


  La alérgica al sifón no la recibió con muy buena cara. Me quería todo para ella y la competencia que introducía en aquel mercado la media tonelada de vacuno no le agradó ni tanto así. Pero como ya se había tumbado encima nuestra y nos aplastaba cosa mala, tanto ella como yo tuvimos que achantarnos y luchar por la supervivencia.


  Con la ayuda de Dios y de un coro de ángeles aficionados a la halterofilia y con los músculos bien robustos, logré salir de debajo de aquel peso pesado, que ahora que reparaba en ello debía ser más del sindicato de la harina que de otra cosa, ya que se estaba poniendo ciega con la del aliento hediendo. La otra no sé si es que no le hacía ascos a la bollería o si simplemente la tenía aprisionada y no podía ni respirar, pero el caso fue que complació a la fati y se pusieron coño contra coño.


  Agarré una botella que rodaba por el suelo a la espera de que algún espabilado la trincase y bebí lo que quedaba de ella mientras jodían como locas. Me sentí de lo más ridículo y me dije que tenía que hacer algo, aunque ese algo fuese darle por el ojete a la gordinflona. Hubiera preferido el higo de la otra, pero como un agujero de mujer es un agujero de mujer escalé aquella montaña y pensé que, a lo mejor, hasta convertía al cristianismo a esa lesbiana de mierda y empezaban a gustarle los hombres.


  Ignoro si se trató de un milagro o es que ese botijo lo mismo hacía a pelo que a pluma, pero de lo que sí estoy seguro es de que en cuanto introduje la punta de mi carajo en su culazo empezó a agitar su popa de ballena hasta que me lo engulló bien engullido.


  La tía, desde luego, no se podía quejar. Por delante se estaba zumbando a aquella beldad de boca tan fétida —nadie es perfecto— y por detrás recogía en su capacho los empujones de mi polla, que engrasada con la escorredura de la eyaculación anterior se adentró en su caverna platónica como Peter por su casa. No tardé nada, lo que se dice nada, en alcanzar la meta y le regué las acequias para que los mojones le salieran a partir de entonces con rosales florecidos.


  Cuando recibió la descarga, el monolito se quedó algo así como herniado y paró de clitorear con la rival. Pero en seguida se sobrepuso y continuó afanándose en aquel auténtico horno para bollos. Me tendí cuan largo era en su sudada espalda y me adormilé oyendo los grititos de placer que dejaban escapar por sus fauces.


  Pero en un momento dado la obesa se sacudió con más frenesí del acostumbrado y cuando el maremoto terminó mi estómago estaba más revuelto que el copón. No me dio tiempo a vomitar en otro sitio y devolví sobre ella. Pero afanada como estaba con su abolladura ni se enteró de mi avería.


  Me limpié boca y pechera con la cortina más próxima y me recosté en la alfombra a dormir la mona. No había hecho más que cerrar los ojos cuando las dos nietas de la Gran Bretaña volvieron a estar a mi lado con la intención más que perversa de continuar la parranda. Les dije que me dejaran tranquilo y que siguieran dándose quina entre ellas, pero como para penetrar nada como un pene me señalaron el mondongo y se pusieron a reír como salidas. Yo, entonces, les mostré la cama, donde más de tres y más de cuatro hacían de las suyas y les dije que se unieran al pelotón de los torpes. Pero quia, se habían prendado de mí —¿o era de mi prenda?— y ni caso me hicieron.


  Cuchichearon un ratito preparando el plan de ataque, y cuando terminaron el consejo de guerra, la gorda me enseñó la lengua —encima, con cachondeo, pensé en mi lamentable estado de borracho con la vomitona recién puesta— y luego me apuntó a mí y a su chumino, por este orden. No, no había que ser políglota —con una sola lengua bastaba y sobraba— para saber qué deseaba. La del olor insufrible le había hablado de mis dotes de pilonero y quería que también a ella se lo dejase como un sepulcro blanqueado.


  «En fin, qué se le va a hacer», me dije, y permití que llevara mi calabaza hasta su papo. Después del fru-frú al que se habían empleado, no es que lo tuviera húmedo, es que lo tenía anegado anegado, lo que se dice anegado. Mi boca, sequita luego de la devolución del expediente, se llenó de aquel brebaje y empecé a sentirme mejor.


  Estaba carenándole la pepitilla —joder qué diminutivo más cabrón y más mentiroso— cuando la siniestra bocaza de la otra se acercó a mi aparato y me lo tragó sin miramientos, haciéndome un daño en el glande más que horroroso. El dolor hizo que aumentase la intensidad de mi mordida sobre el papote de la mofletuda y la muy lasciva se retorció de gusto como si le hubiese dado unas hogazas de pan candeal.


  Quedó fuera de combate y aparté mis labios de los suyos del coño para dedicarme por entero a la flaca, que me estaba dejando el pitorro más estragado que la hostia. Menudos bocados le metía. No parecía sino que quería comérselo entero para así engordar unos quilos y ponerse a tono con la barrigona. Como ya conocía el truco y sabía que la única manera de que soltase su presa era descargar en su boca, invoqué al dios de los corredores para que me trajese pronto y rápido la lechecita fresca. Pero después de haberlo hecho dos veces esa noche, no todo eran prisas en mi central lechera. Sólo me corrí cuando la gordita rellena salió de su trance y, como la que no quiere la cosa, me plantó su descomunal culo a la altura de mi otra sinhueso. Le lamí las pellas de boñiga que perlaban su gruta y luego introduje la lengua hasta donde pude. El auténtico plato fuerte que era su mierda hizo que despidiera cuatro gotas —ni lluvia ni hostias; sólo cuatro gotas— que tuvieron la virtud de que la guarra de la menudilla, tan poco aficionada a la soda, se separara de mí.


  Pensándolo bien, no sólo ella podía calificarse de guarra por su tendencioso aliento y por los restos de esperma que tenía en cara y pelos. También la mastodonte y yo estábamos guapos. La vaca de veinte dólares conservaba sobre su lomo las marcas de agua de mi basca y yo tenía el bigote perdidillo de caca y del sabroso licor que fluía de sus coños. Resumiendo, componíamos un bodegón de lo más edificante.


  Buscaba mis ropas para marcharme con la picha a otra parte, cuando la ostentosa, que todo lo que hacía la del vaho echado a perder lo quería imitar, me cogió por banda con la pretensión de darle unas chupaditas a mi banana. Miré sus colmillos, y de sólo pensar en las ruinas en que podía acabar mi delicado hermano pequeño se me pusieron los vellos de punta.


  Quise huir, pero como la de las barras y las estrellas era más fuerte que una docena de yos, me derribó de una caricia y se puso sobre mí a horcajadas. Al sentir todas sus arrobas sobre mis piernas creí que me las quebraba y que no iba a poder dar más malos pasos en la vida. Con mis manos intenté retirar su calabaza de mi triángulo mágico, pero ella me estaba atosigando ya los catetos y la hipotenusa, y por muchos golpes que le di no se bajó del burro.


  Glotona perdida, no sólo se había metido la polla en la fosa marina que tenía por boca sino que también se había tragado los testaferros y tocaba las maracas con ellos, llevándolos de aquí para allá, como si fuesen suyos. Sí, me había expropiado los cojones y temí que iba a perderlos para siempre.


  Pensaba en lo chuleta que iba a estar sin piernas y sin material quirúrgico cuando la otra hijaputa, a la que creía que había perdido de vista per sécula seculórum, se sentó sobre el trocito de barriga que había dejado libre la adiposa y colocó su rosco a un palmo de mis narices.


  —¿Otra vez quieres que te coma el coño? —exclamé, desesperado.


  Se adelantó un poquito hasta que la pelambrera del conejo rozó mi barbilla, y como quiera que en esos precisos instantes la voluminosa había decidido dar por finiquitado el asunto de la mamada y los lametones eran de lo más exaltados, negué vehementemente con la cabeza. La enteca se barruntó que los nones iban por ella —no sabía la pobrecita que mis movimientos de chota lo único que pretendían era decir sin palabras a la monumentalista que, por favor, no hiciese sufrir más a mis partes y me las devolviese, al menos, en el mismo estado en que se las presté— y acercó todavía más el felpudo. Tan próximo a mi cara lo aparcó que casi —y sin casi— no podía respirar.


  Esa sí que iba a ser una muerte heroica. Sin piernas, sin polla, ni huevos y encima, para acabar de rematarla, asfixiado por los pelos de un coño extranjero. ¿Hay quién dé más?


  Traté de recordar alguna oración curiosa que me abriera las puertas del cielo, pero con tanto barullo ni me acordé del Credo ni de la madre que me parió. Una temporada en el infierno no había quien me la quitase y eso acabó de deprimirme. Cerré los ojos y, fatalista impenitente, me dije que allá ellas, que hicieran conmigo lo que quisiesen.


  La panzuda terminó la felación, pero el sirimiri de esperma fue más bien parco y cuando se puso en pie todo cabreada, me increpó de mala manera. La única palabra que entendí fue «Maguicón». Si no llega a ser porque andaba escaso de fuerzas y porque su compatriota seguía sobre mi pecho esperando que degustase de nuevo su almejita, le hubiera hecho tragarse sus insultos.


  «Esto me pasa por salir de mi ambiente», pensé al tiempo que pedía a la gilipollas de la flacucha que dejara de estrangularme con sus patas y quitara su chisme de mis napias. Se lo repetí cien veces, pero como si hubieran sido mil. «¿Y si le diera la vuelta a la tortilla?», se me ocurrió de pronto. Moví un poco las piernas para comprobar si me seguían siendo útiles o no, y casi lloro de alegría al ver que sí, que aún podía dar paseos con ellas.


  «A la una… a las dos… y a las… ¡tres!». No se esperaba mi jugarreta y la puse contra la alfombra. La monté y, aunque sabía que no me iba a comprender, le dije:


  —Ahora te vas a enterar de lo que vale un peine español.


  Con mucho cuidadito, no se me fuera a romper después del asalto con la superlativa, le infiltré el nabo en su chichi y comencé con la gimnasia.


  Llevaba media hora o así subiendo y bajando, subiendo y bajando, sin que la mala leche dijera «Aquí estoy yo», cuando alguien se instaló tan ricamente encima mía. Pensé que era la gorda y dejé el sube y baja para mejor ocasión, tratando de escabullirme antes de que me hiciese papilla. Pero no me dejó. Me agarró con firmeza de los hombros y, ¡ay!, me llevé la sorpresa de mi vida. Resulto que no era la mastodóntica sino un tío con vergajo y todo.


  Cuando me lo clavó pegué un chillido que debió oírse hasta en los harenes de Constantinopla. El daño, no sólo moral, que me hizo el muy cabrito, fue de órdago a la grande. Algo oscuro debió pasar dentro de mí —y en lo que no quiero entrar no vaya a ser que descubra que siempre fui un julandrón hueco huequísimo—, pero el caso fue que, conforme me la metía, me empalmé del embeleso. Busqué alivio en el coño de la apestosa, que todavía estaba a mi disposición, y mientras el de arriba me trasquilaba yo repercutía el varapalo en la de abajo, que ahora sí que gozaba cosa mala con mi robusta polla.


  Nos corrimos los tres al mismo tiempo, y he de confesar que hacía siglos que no sentía un placer tan intenso. Eso de darse gusto por todas lados era algo que nunca había probado pero que tenía su aquel.


  Pero cuando me recuperé del doble orgasmo yo mismo me apostrofé por ser un manflorita tan redomado, y me dije que ese hijoputa, fuera quien fuese, me iba a saldar bien saldada la deuda de haber puesto en cuestión mi más que probada hombría. Me giré para identificar a mi rompedor de esquemas, pero justo en esos momentos se incorporó y se piró en medio de una furtividad más que sospechosa.


  Pero tuvo mala fortuna y pude echarle el ojo. Al salir al pasillo la luz iluminó su rostro y descubrí que el dante que me había dado por la retambufa era mi amigo Evans en persona. El muy zape iba satisfechísimo. No sabía entonces que se la había buscado y que la iba a encontrar.


  El encuentro tuvo lugar el 2 de enero a eso de las once de la noche. Desde las siete llevaba haciendo guardia frente al garito del paticojo, y cuando le vi aparecer en su Opel dispuesto a dilapidar unos dólares fui a por él.


  —¿También tú vienes a jugar? —me preguntó en su birrioso español.


  «A cazar mariposas es a lo que vengo, yanqui del carajo».


  —¿Por qué no tomamos unas copas antes? —le propuse, luego de responderle que sí, que iba a jugar al tiro al blanco con él.


  Era un bebedor de mucho fuste —un dipsómano, le llamaría en sus informes un poli letrado— y aceptó en el acto.


  —Como quieras —dijo, y abrió la portezuela para que pudiera subir a aquel car tan cojonudo. Me instalé a su lado y añadió—: ¿Adónde vamos?


  Inventé sobre la marcha un antro para ir al cual había que pasar por la Casa de Campo, y hacia allá que nos fuimos. Para que no se mosquease mucho y viera que le agradecía los servicios prestados la otra noche, le puse la mano sobre una de las piernas. Me sonrió como un jibia de los buenos y dejé que me acariciara la mejilla, en un gesto que le delataba como un consumado bujarrón transoceánico.


  Debía pensar que le llevaba a un bar de maricones y no hacía más que apretar el acelerador para estar allí cuanto antes. Me había catado, robándome mi preciada virginidad, y el muy serieB se creía que podía dinamitarme el culo de nuevo.


  «Espera y verás… espera y verás…», no hacía más que decirle con mis ojos tiernos.


  En cuestión de minutos estuvimos en la venturosa soledad de la Casa de Campo y le dije:


  —Para… para un momento.


  Se figuró que la parada y fonda que le proponía era para hacer de las nuestras y se adentró en la arboleda. Detuvo el coche y le sugerí:


  —¿Te parece que bajemos?


  La oscuridad que reinaba en aquellos andurriales le sedujo bastante y salió al relente. Yo también abandoné el bólido y, al tiempo que lo hacía, me cercioré de que la pistola y la navaja, que llevaba exprofeso para la ocasión, seguían en sus respectivos lugares.


  Me acerqué al esteta contoneándome de mala manera y, acomodando mis manecillas en su pecho, le susurré dulcemente:


  —¿Por qué no te desnudas, cariño?


  Hacía un biruji de mucho cuidado y, aunque quería refocilarse conmigo, se pensó dos veces eso de coger una pulmonía y dijo:


  —¿No estaríamos mejor en casa?


  —Es que me gustaría hacerlo aquí —repuse yo con un mohín, en plan veleidoso.


  Le desabotoné la chaqueta y le besé en la cara. El beso de Judas terminó de convencerle y se quitó la ropa, quedándose en pelota viva.


  Yo, entretanto, me hice el lento y sólo me despojé de los zapatos y la gabardina. Miré con suma delectación cómo tiritaba, aguardando que le pusiera el culo, y dije sacando la fusca:


  —Así quería verte, hijo de la gran puta. Con la picha fuera.


  No le había hablado con requiebros ni ternuras sino con recia voz policial y se alteró lo suyo. Sus dientes rechinaron más de la cuenta y contempló la pistola con perplejidad entreverada de desasosiego.


  —¿Qué… qué te ocurre? —acertó a decir el sodomita.


  —A mí nada —le respondí—. Aquí al único que le van a ocurrir cosas es a ti. —Y tras una pausa en que disfruté de lo lindo viendo cómo tembloteaba y su mango de pederasta se le encogía como un matasuegras, le pregunté—: ¿Por qué me diste por el culo?


  Le apunté con la pipa y con una sinceridad apabullante respondió:


  —Porque a mí gustar dar por el culo a los españoles.


  Lo que más me cabreó es que no se le notaba arrepentido ni nada.


  —Con que a ti gustar dar por el culo a los españoles, ¿eh?


  Asintió y le disparé al corazón. Como nunca fui un tirador de primera, el plomazo lo recibió en plena tráquea. El efecto fue igual de devastador. Cayó a la seca tierra castellana para nunca jamás volver a levantarse y forzar culos tan machotes como el mío.


  Aunque estaba más muerto que vivo, aún no había acudido a presencia de Dios Padre y pudo darse perfecta cuenta de cómo aproximaba la navaja a sus inútiles cacharros de maricón. Intentó gritar, pero con la tráquea escachifollada lo único que consiguió emitir fue un gorgorito de lo más casposo.


  Esa misma mañana había hecho que un carnicero me afilara la albaceteña y de un solo tajo le corté polla y güitos. Con los ojos escapistas escapistas, lo que se dice escapistas, contempló los retales que le mostraba y sus últimas lágrimas empezaron a brotar del manantial.


  —¿Sabes lo que voy a hacer ahora con esto? —le pregunté, sosteniendo en mi izquierda los organillos del apio aquel.


  No dijo ni que sí ni que no, de modo que tuve que explicarle:


  —Metértelos en el culo.


  «Hostias, Pedrín», pensó el tipo.


  Mientras le daba vuelta, dije:


  —¿No te gustó tanto meterla donde no debías? Pues ahora vas a ver lo que se siente.


  E intenté colarle su polluelo en el ojo clínico. Pero como estaba más marchito que el cutis de un faraón no hubo forma.


  «¿Se pondrá tiesa si la manoseo un poco?», me pregunté.


  Aunque tenía mis dudas, sobé aquel nabo autónomo buscando una erección más que problemática. No se empalmó ni de coña y tuve que conformarme con separar los huevos del triunvirato y metérselos uno a uno en el sieso. Y como no tenía otro agujero mejor donde encajarle el cipote se lo hundí en la boca.


  Se ahogó con su propio trasto de matar y eso le sirvió de puntilla. Le tomé el pulso para asegurarme de que su vida se había ido ya a hacer gárgaras y extraje de mi cartera el mensaje que con tanto esmero había redactado horas antes. Lo coloqué sobre el finado y lo leí por última vez.


  Decía:


  «Esto es lo que le hacemos a los maricones que vienen a España a pervertir a nuestros hijos».


  Y firmaba, cómo no, el «Escuadrón Santiago Carreño».


  Pensé que Peralta, en cuanto se enterara, iba a sentirse más que orgulloso de mí y, elucubrando elucubrando, me dije que, a lo mejor, hasta me recomendaba para un ascenso y todo.


  X


  No me tiró por la ventana porque en su despacho no había ventanas. Si no, seguro que me despeña. Yo, que llegué a la comisaría dispuesto a que el jefe me colgara de los cojones la medalla al mérito policial, me encontré sin medallas ni hostias en medio de un huracán de lo más desatado.


  En cuanto que entré en aquella casa de putas el tipo de guardia me dijo que Peralta quería verme. «Cojonudo, pensé, así podré darle la noticia sin que tenga que molestarle en sus muchas ocupaciones».


  Contentísimo, marché hacia su despacho tarareando una canción de José Guardiola. Los colegas con los que me topé en los pasillos se olvidaron como siempre de saludarme, pero ese día no me importó. Me dije que el que ríe el último ríe más fuerte y que iba a ser yo —sí, yo— y no ellos quien subiría como la espuma en el escalafón a costa de la meritoria ejecución del jula de Evans.


  El comisario no estaba solo. Olite, Martínez y Linares le acompañaban. «Mejor, mataré dos pájaros de un tiro y presumiré también delante de estos cabestros».


  —Te veo muy alegre —me dijo Peralta, avinagrado, quizá debido a las responsabilidades del cargo.


  —Y lo estoy, señor comisario.


  —¿Conoces la novedad?


  —No. Qué novedad.


  —Que nos ha salido un competidor —me respondió, desabrido.


  —¿Un competidor?


  —Sí, un competidor. —Y agregó—: Alguien se cargó anoche a un sujeto en la Casa de Campo.


  «¡Qué coincidencia!».


  —¿Y sabe usted quién puede haber sido?


  —Yo lo único que sé —dijo el jefe con muy mal café; ¿qué le habría sentado fatal esa mañana?— es que nosotros no, desde luego.


  —¿Y qué tenemos nosotros que ver con eso? —inquirí, tan despistado como siempre.


  Olite, Martínez, Linares y el propio Peralta se miraron entre ellos con mucho recochineo y el comisario dijo, sarcástico:


  —¿Que qué tenemos nosotros que ver con eso? Nada. Qué vamos a tener que ver. Nada. —Y añadió destrozándome las trompas de Eustaquio—. ¡Firmaba el «Escuadrón Santiago Carreño», imbécil!


  «¿Imbécil yo? Tururú».


  Le hice un corte de mangas mental y dije, sonriendo de la forma más esplendorosa que me enseñaron de chico:


  —¿Era un americano?


  Peralta se sorprendió lo suyo de mis conocimientos.


  —Pero ¿no decías que no sabías nada?


  —Creí que hablaba usted de otra cosa.


  —¡De otra cosa! —farfulló.


  Entonces saqué pecho y dije:


  —No tiene usted por qué preocuparse, señor comisario. No hay competidores que valgan. Fui yo el que lo maté.


  —¡¿Cómo?! —bramaron al unísono los cuatro matachines.


  Se levantaron de sus sillas y me rodearon de mala manera.


  —¿Qué has dicho? —me preguntó el jefe, echando azufre por la boca.


  —Pues que yo fui el que mató a ese americano —le respondí, ahora mucho más inseguro.


  Se llevó las manos a la cabeza y los demás dejaron escapar alguna maldición que otra en que mi santa madre no quedó muy bien parada que digamos.


  —¡Pero por qué, di, por qué! —aulló el comisario.


  Sus gritos no me gustaron un pelo y me olí que me iba a quedar sin medalla y sin ascenso.


  —¿Qué… qué es lo que ocurre, señor comisario? —me decidí a preguntarle.


  —Dice que qué ocurre —dijo Peralta a los otros con una carcajada de lo más sombría. Luego se encaró conmigo y agregó—: ¿Por qué le mataste sin consultar conmigo?


  —Yo creí que…


  —Tú creíste —me interrumpió—. ¿Sabes quién era ese tío al que has matado? Di, ¿lo sabes?


  —Sí —contesté—. Un americano maricón.


  Esto de «maricón» lo subrayé bien subrayado, ya que en anteriores ocasiones habíamos dado más de una paliza al bardaje nacional.


  —Sí, todo lo maricón que tú quieras —repuso Peralta—. Pero ¿sabes a qué se dedicaba?


  —¿Y qué importancia tiene eso?


  No se pudo contener y me cruzó la cara de una bofetada. Estuve a punto de devolverle el viaje, pero como Olite dio un paso al frente, presto a hacerle el quite al comisario, me la envainé. Eso sí, me prometí que tarde o temprano me las pagaría. Bonito soy yo cuando me faltan al respeto.


  —¡Era el secretario de la Embajada americana! —ladró.


  «Como si fuera el Presidente Kennedy. Me dio por el culo y eso no se lo consiento ni a mi padre, que en gloria esté».


  —¡El secretario de la Embajada americana! —repitió—. ¿Comprendes lo que eso significa?


  La respuesta era un no más bien grandecito, pero callé, no fuera a ser que me endiñara otro guantazo.


  —Pues significa —continuó— que en el Ministerio de Asuntos Exteriores están que trinan y que el mismo Franco ha pedido al ministro de la Gobernación que se acabe de una vez con nuestras actividades.


  Permaneció mudito durante unos minutos y Linares le preguntó, tras aclararse la garganta:


  —¿Qué piensa que podemos hacer, señor comisario?


  —De momento —le contestó el jefe—, suspender todas las acciones que teníamos preparadas. No conviene jugar con fuego. Si nos cogen, estamos listos. Y a éste —«éste» era yo—… a éste —insistió agitado perdido— le mandaremos lejos de aquí a ver si aprende y deja de hacer locuras.


  «Pero si estoy loco, ¿cómo puedo dejar de hacer locuras?», me dije con una lógica implacable.


  —¿Lejos de aquí? —musité.


  —¡Sí, lejos de aquí! ¡Al Aaiún te voy a mandar!


  No me envió a detener camellos, pero lo que sí recibí horas más tarde fue la notificación de mi traslado a provincias. Todo había sucedido de una forma tan estúpida que cuando firmé la comunicación pensé que estaba soñando y que esa ignominiosa degradación no podía ser real de ninguna de las maneras. Pero lo era y mucho. «Por necesidades del servicio» —ésta fue la fórmula que emplearon en el papeleo oficial—, al día siguiente —encima, con prisas— tenía que presentarme en mi nuevo destino.


  «Pero ¿qué hago yo en provincias?», me pregunté una y otra vez mientras me dirigía al burdel del Loreto, el único lugar al que se me ocurrió ir en el lastimoso estado de cuerpo y espíritu en que me encontraba.


  Cuando la virgen abrió la puerta y vio que era yo el que había tocado el timbre me saludó con un frío «Buenas noches» y me condujo al salón. No me dio bebida ni conversación —desde el día en que quise follármela nuestras relaciones (bueno, las relaciones de ella conmigo) eran de lo más tirantes— y el desaire aumentó mis deseos de mancillarla.


  Me sentía tan incómodo ante su silenciosa presencia que a los cinco minutos me dije que ya estaba bien de esperar a que Amelia terminase con su cliente y me fui echando leches hacia la habitación en que oficiaba mi coño crediticio.


  Entré sin llamar y cogí a los tres en plena jodienda. Porque esta vez no eran uno sino dos los mendas que estaban haciendo sus cositas con Amelia. Se hallaban de pie en medio del cuarto, y mientras uno se la tenía enchufada por delante, el otro lo hacía por detrás. El doblete no parecía plantearles ningún problema. Se movían tan bien conjuntados que juraría que llevaban años y años ensayándolo. Amelia, en el centro del bocadillo, maullaba todo lo que quería y se retorcía hacia aquí o hacia allá según marcaban el ritmo los dos andobas. Si era el que le atizaba por el culo el que se echaba palante, ella se desplazaba en la misma dirección y el compadre recibía la oleada. Este respondía con las mismas armas y hacia el otro lado que iba el cuerpazo de Amelia, haciendo furor con su trasero en la picha simétrica.


  Estaban tan concentrados en la chingada que ni se percataron de que yo estaba allí, cruzado de brazos, golpeando impaciente el suelo con mi zapato. Cansado de contemplar sus movimientos pendulares, decidí tomar cartas en el asunto y, dando una palmada estentórea, grité:


  —¡Quieto todo el mundo!


  Los dos chorbos le dieron un respiro a Amelia y miraron, un tanto turbados, en mi dirección. Ahora que les podía ver con claridad resultó que tenían idéntico careto. Sí, señor, aquellos dos fumadores eran gemelos y se repartían la puta como buenos hermanos.


  —¡Fuera! ¡Fuera de aquí inmediatamente! —chillé a continuación.


  Para conminarles a que no se andasen por las ramas, les mostré la placa y dije, apremiándoles:


  —Vamos, deprisa… Deprisa…


  Mientras lo hacía pensé: «El día que un discípulo de Freud me psicoanalice tengo que preguntarle a qué recóndito complejo de Edipo se debe el que me pase la vida haciendo ostentación de mis atributos, sacando la picha, la pistola y la chapa cada dos por tres».


  Los mellizos extrajeron los carajos de sus respectivos aposentos y uno de ellos hasta se corrió y todo en el momento de la salida al aire.


  —Largaros… Vamos, largaros… —les dije cuando estuvieron a medio vestir.


  Se fueron a todo meter y, cuando nos quedamos solos, Amelia me preguntó:


  —¿Se puede saber a qué ha venido este número?


  —Eso digo yo —le repliqué guardando mi credencial de polizonte—. ¿A qué venía ese número?


  —¿No decías el otro día que no tenía clientes raros? —dijo, haciéndose la importante.


  Me senté, abatido, en la cama sin abrir la boca y añadió:


  —Pues éstos bien raritos que son. Vienen una vez por semana —dijo, como si, con todos los problemas que tenía, me interesasen los hábitos puteriles de aquellos dos cromos repetidos—, y antes de ponernos a joder se juegan a los chinos quién me va a dar por el coño y quién por el culo. Por cierto —exclamó—, se han ido sin pagar…


  Se disponía a salir en su persecución, pero corté la carrera, diciéndole:


  —Déjate de pagas, ahora.


  —¿Por qué me los has espantado?


  —¡Porque me ha salido de los cojones!


  —A mí no me chilles.


  —¿Quieres que te parta la cara o qué?


  —O qué —dijo sin acoquinarse.


  De pronto me desinflé y me puse a llorar como un niño de teta. Cuando se cercioró de que la llorera no era ninguna pose por mi parte y que detrás tenía que haber algo muy gordo, se sentó a mi lado, me restregó la mano por el cabello y dijo con voz de madrecita:


  —A ver, cuéntame qué te ha pasado.


  Lo del Escuadrón era un secreto de Estado que no debía ir pregonando por ahí, y menos ahora que las cosas estaban jodidas, así que le dije lo único que le podía decir:


  —Me mandan a provincias.


  —¿A provincias? ¿Y eso por qué?


  Me encogí de hombros como si no lo supiera —de hecho, no lo sabía; yo sólo había hecho cumplir con mi obligación, ¿no?— y dije:


  —Un capricho del jefe.


  —¿Y adónde te mandan?


  —¡Y qué más da adónde me manden! —salté—. ¿Qué más da Albacete que Badajoz o Logroño?


  —¿Es que no te lo han dicho todavía? —dijo la muy cargante.


  —¡Sí que me lo han dicho! ¿Y qué más da? —reiteré.


  Mi tono vocinglero no fue óbice ni valladar para que me abrazara y dejase caer:


  —¿Quieres que me vaya contigo?


  «Sí, hombre. Sería lo que me faltaba».


  —¿Tú estás bien de la cabeza o qué?


  Esta vez no dijo «o qué» sino:


  —Entre los dos lo llevaríamos mejor.


  —Lo llevaríamos mejor —barboté.


  —¿Cuándo tienes que irte? —preguntó tras una pausa que aprovechó para morderse las uñas.


  —Mañana temprano —respondí.


  —¿De verdad no quieres que me vaya contigo? —insistió.


  —¡No!


  Vio mi manopla levantada en posición de prevengan y dijo:


  —Está bien. Como quieras.


  —Y no me llores, coño, no me llores —le espeté cuando comenzó a hipar—. Que parecemos dos plañideras.


  Se secó las lágrimas con el dorso de la mano y propuso:


  —¿Por qué no nos emborrachamos y nos pasamos la noche follando?


  —¿Tú qué quieres —le repliqué—, que mañana me presente mamado y me metan un paquete? —Y le reproché—: Desde luego, mira que eres gilipollas.


  No se dio por vencida y dijo:


  —¿Por qué no vamos a cenar por ahí?


  —No tengo hambre —escupí.


  —Es nuestra última noche juntos —argumentó.


  —¿Y qué? —repuse autocompasivo—. ¿Es que acaso se va a acabar el mundo por eso?


  —No, pero…


  —¡Pero nada! He dicho que no hay cena y no hay cena.


  —¿Para qué has venido entonces? —refunfuñó.


  —Eso digo yo —pensé en voz alta—. Para qué he venido.


  —¿Tampoco te apetece echar un polvo?


  —¿Por qué no me traes a Loreto? —le supliqué. Y añadí haciéndome el sufriente—: Me voy a ir sin haberla catado.


  No me mandó a tomar por el culo, sino que suspiró como sólo una enamorada sabe hacerlo y se puso en pie.


  —Si es eso lo que deseas… —dijo con dócil tristeza, tras ataviarse con la bata.


  «¿Conseguirá traerla?», me pregunté, desnudándome. Después, para entretener la espera, me sacudí el nabo, todo excitado por lo que haría con aquella cuchillera si es que Amelia lograba liarla.


  —Pero ¿cómo puede haberse roto la cama? —dijo Loreto, entrando en mis dominios. Comprobó que el catre estaba mejor que nunca y, al verme con el cipote enhiesto, agregó volviéndose hacia Amelia, que le acompañaba—: ¿Qué significa esto? ¿Por qué me has dicho que se había roto la cama?


  Mi cómplice echó el pestillo y se apoyó en la puerta para impedir su huida.


  —Con alguna trola tenía que engañarte, ¿no? —dije al tiempo que iba hacia el mamarracho con el que me había encoñado.


  Entonces soltó su frase favorita:


  —No se me acerque.


  —Esta vez no te escapas, cabrona —mascullé.


  Caí sobre ella y, aunque me arañó lo suyo, le destrocé el vestido y la dejé en bragas.


  —Ahora vas a saber lo que es bueno —le avisé.


  Pero a pesar de estar avisada me tomó por un traidor y me clavó los dedos en los ojos. «Tuerto y en provincias», pensé, haciéndole trizas las bragas. Ciego y todo di con el camino de entrada y le enhebré la aguja en su pajar.


  No fue muy locuaz. Sólo dijo:


  —Ayyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyy.


  Eso de que era virgen no era leyenda, no, era la purita verdad. La tía petaca era una inmaculada como otra cualquiera. Y si no, ahí estaba su virgo para demostrarlo. Mi polla, todo emocionada, lo cogió con ganas y lo hizo cisco de la tercera embestida. «¿Me la estaré manchando de sangre?», me pregunté mientras se la metía pasito a pasito, metro a metro, hasta la empuñadura.


  —Virgen mía, toma polla… Toma polla… —dije para regalarle los oídos.


  La duché por vez primera y se amuermó de la impresión. Yo también me quedé algo atontolinado después de aquel paso del ecuador, y cuando volví en mí, noté que algo me raspaba la mejilla. Eran sus bigotes de morsa y, pasado el entusiasmo doncellil, experimenté más repugnancia que agrado. Me separé del pendón y dije a quien quisiera escucharme:


  —En esto de las vírgenes hay más cuento que otra cosa.


  Amelia me miró con cara de circunstancias y dijo:


  —Vamos, tenemos que irnos antes de que despierte.


  —¿Te despedirá? —le pregunté algo contrito.


  —A ver —fue su respuesta.


  Nos vestimos y, antes de salir, dije a Amelia señalando a la mártir, quien con el vestido todo despedazado y las bragas por los suelos presentaba un aspecto de lo más fotogénico:


  —¿Y por qué crees que no habrá soltado sangre?


  —¿Es que pensabas bebértela? —dijo, mustia, recordando pasadas paridas mías.


  —Di, ¿por qué no habrá soltado sangre? —insistí, intrigado.


  —Y yo qué sé. La tendrá coagulada como San Pantaleón —dijo, sin alegría, más apesadumbrada que la puñeta por eso de haberme visto follar con otra mujer.


  «Jodidos celos», pensé, dirigiendo un último vistazo a la desvirgada madame.


  Ya en casa, me ayudó a preparar las maletas, y por una vez, y sin que sirviera de precedente, la dejé que durmiera en mi cama. Era la forma en que le pagaba el detalle de haber puesto a mi disposición el fruto prohibido de Loreto.


  Se salió con la suya y nos pasamos la noche uniendo y separando nuestros cuerpos. A la mañana siguiente me acompañó a la estación y, mientras desayunábamos en la cantina, le pregunté:


  —¿Qué vas a hacer ahora?


  Se encogió de hombros.


  —No sé. A lo mejor me pongo a trabajar por mi cuenta.


  Silencio tras silencio llegó la hora de la partida y me abrazó diciendo:


  —¿Estás seguro de que no quieres que me vaya contigo?


  «¿Otra vez con ésas?».


  —¿Sí, Amelia, sí? —dije, fastidiado, subiéndome al carro.


  Me retuvo y me besó a conciencia.


  —¡Cuídate! —gritó cuando el tren inició la caminata.


  Y se quedó allí plantada gimoteando como las cabales. Yo no lloré porque en mi compartimiento había niños y tenía que dar ejemplo. Si no, lo hubiera hecho más que a gusto, porque a saber lo que me esperaba en aquellos confines del mundo adonde me habían deportado.


  Después de siete horas de traqueteo tuve la respuesta. Me esperaba un comisario estricto y reglamentista como él solo, que nada más presentarme me leyó la cartilla.


  —Esto no es Madrid —afirmó—. Aquí ha venido a trabajar.


  El muy provinciano debía creerse que en la capital los polis estaban todo el puto día tocándose las pelotas. Fuera como fuese, cumplió su palabra y me hizo currar más que a un tonto. Que si vigílame a éste, que si detenme a aquél, que si dale un toque al otro… El caso era tenerme ocupado en pijadas de sol a sol.


  Y tanta brega para después no poderme desquitar en nada útil en mis contadas horas libres. Allí no había garitos ni cojos y a lo máximo que se jugaba en el casino era al dominó.


  El lado puteril del poliedro también se las traía. La que más y la que menos tenía trienios para dar y tomar. Y nada de ligárselas por la cara. El comisario quería que sus hombres fuésemos un dechado de virtudes cristianas —el meapilas era de todas las congregaciones marianas habidas y por haber— y en cuanto que se enteraba de que uno de nosotros había caído en la más que humana tentación de multiplicar los usos del canuto de mear, le amenazaba con el fuego del infierno. Las pericas, sabedoras de lo beato que era el patrón, se chivaban a él si queríamos chulearlas, y no había más huevos que tirar de talonario cada vez que el hermanito se ponía tonto.


  No, aquello no era Madrid. No tenía que jurármelo.


  Todo, lo que se dice todo, se me había venido abajo. Sin juego, sin putas gratis y sin poder violar a la gachí que me petase porque aquello era tan pequeño que todo cristo se conocía y era un riesgo más que riesgoso, yo no era yo y andaba por el mundo como un zombie que no acierta a entender qué coño pinta en esta vida.


  Poco a poco, metido hasta el cuello en aquel mar de sinsentidos en que había ido a parar, empecé a vislumbrar por pequeños detalles —la forma en que me miraba en el espejo, la manía que me había entrado últimamente de hablar solo por la calle, el gusto por llevarme la pistola a la sien y apretar el gatillo para comprobar si me había olvidado de descargarla, el pajilleo al que me entregaba en las puertas de los colegios viendo a las niñitas de uniforme…— que la supuesta locura de que todos hablaban se estaba haciendo peligrosamente real.


  XI


  Estaba al borde del abismo, pensando más que seriamente en suicidarme, cuando apareció Rosaura y pensé que mi vida podía volver a cambiar, esta vez para bien.


  Siempre había soñado con viejas que se prendaban de mí y me mantenían como a un señor a cambio de mis favores, y hete aquí que aquella viuda fondona, con la cara llena de barrillos y la mirada estúpida de un San Bernardo parecía dispuesta a hacerse con el papel y convertir, al fin, mi sueño en realidad. No era una estrella de Hollywood ni me iba a financiar voltios por Sunset Boulevard, pero tenía una fábrica de galletas y el dinero no le faltaba.


  Para variar, la conocí en el curso de una investigación. Alguien que la quería mal —un empleado harto de aguantar pisotones, un deudor con la soga al cuello…; nunca llegamos a saberlo— había provocado un incendio en la fábrica y el cabronazo del comisario me endilgó el negocio.


  Cuando hablé con ella por primera vez, estaba con la cabeza en otra parte, haciéndome mala sangre con mis muchos infortunios, y me limité a hacerle unas cuantas preguntas de rutina para cumplir. Interrogué con la misma profundidad a tres o cuatro obreretes y redacté un informe pesimista de cojones, donde decía con una claridad más que meridiana que allí no había nada que hacer. Mi nuevo jefe me echó la bronca de rigor mortis, pero como estábamos ocupados en otros asuntos terminó por archivar el dichoso incendio.


  No me la volví a encontrar hasta un par de semanas después. Una tarde en que estaba harto de dar paseos por la bardemiana Calle Mayor me metí en un cine y el acomodador tuvo la delicadeza de sentarme junto a una fémina. La película ya había empezado, y como era en blanco y negro, y más oscura que la polla de un senegalés, no pude calibrar si la tía era una mujer de bandera o un fenómeno de feria.


  Al principio no le hice ni puto caso. Me dediqué a desentrañar el argumento de aquel engendro. Porque se trataba de un engendro, de eso no había la menor duda. Al cuarto de hora me disponía a marcharme cuando la gachí a la que tenía codo con codo soltó una carcajada. Presté atención a lo que ocurría en la pantalla y la verdad es que no vi nada de gracioso. «Una cachonda con ganas de juerga», me dije, y decidí probar fortuna.


  La miré de reojo para ver qué tal perfil tenía, pero las tinieblas reinantes me lo impidieron. Como un poco de incertidumbre nunca viene mal en cuestiones de ligue, el hecho de que se tratase de una mujerX, sin rostro ni filiación, le daba un aliciente inesperado a la aventura.


  En la primera intentona de cogerle la mano, la retiró con tal velocidad que hasta temí que se levantase, me abofeteara y me diese la murga delante de todo dios. «¡Qué vergüenza, papi!», pensé y alguien dentro de mí me aconsejó si no sería mejor dejarse de rollos. Pero como siempre me he pirrado por las cosas difíciles, me dije que de abandonar nada y cambié de táctica y de extremidad. La abordé con la pierna y esta vez tragó. Dejó su patorra quietecita y se la rocé con la mía. Coloqué mi mano, en plan cabeza de playa, sobre mi rodilla, y extendí los tentáculos hasta tocar la suya.


  El corazón me latió cosa mala ante el momento decisivo que se presentaba ahora. Si al enemigo le daba por rechazarme, adiós batalla. Pero no, continuaba encandilada con la película y dejó escapar otra risotada uterina. Viendo tan poca resistencia por su parte, le planté la manita sobre su pierna. La recorrí someramente para comprobar que no había guerrilleros en la costa y que podía seguir hasta la capital, como si de un paseo militar se tratara, y levantándole el vestido con un cuidado exquisito, subí y subí hasta dar con sus bragas.


  Me tomé un descanso y volvió a reírse, pidiéndome eso de «Todos queremos más. Y más y más, y mucho más». Introduje el dedo índice en su chochete y pegó un respingo, que en seguida reprimió. Se arrellanó en la butaca y empezó a agitarse en su asiento como si le hubiese entrado el baile de San Vito. Ella misma se sobó las tetas para que el placer fuera mayor y, al correrse, emitió unos comedidos suspiros de satisfacción y cayó hacia atrás, tirándome un pedo.


  Concluida la conquista del Everest me dije que ya nada pintaba allí y salí al vestíbulo. Estaba encendiendo un cigarro, mientras resolvía si bajar o no a los servicios a hacerme un pajote a la salud de esa desconocida a la que acababa de poner a tono, cuando ella —justo ella; la de la fábrica de galletas— surgió de la sala y vino a mi encuentro.


  «¿Será este petardo la tía a la que le he estado metiendo mano?», me pregunté:


  —¡Qué coincidencia! —exclamó sonriendo.


  Le estreché la mano que me tendía y dije:


  —¿Tampoco a usted le gusta la película?


  —Bah —contestó—. Ya la había visto antes.


  Su mirada, de natural tan tranquila, se había tornado vidriosa y me dije que sí, que esa galletera era la que se había dado el lote a mi costa. «¡Vaya corte!», pensé y le ofrecí un pitillo para hacer algo y que no se me notase mucho el envaramiento.


  —No, gracias —dijo—. No fumo.


  «Será este tabaco de hebra, hijaputa. Porque mi dátil te lo has fumado como si fuera un cigarrillo turco».


  Me llevé un dedo a la boca para pensar algo que rompiese el incómodo silencio que nos aureolaba, y cuando quise darme cuenta me percaté de que sabía a coño. Lo separé de mis belfos ruborizándome y ella, descocada, se rió en mi cara.


  —¿Y si saliéramos? —propuse, sintiendo sobre mí la mirada del portero y de los acomodadores que estaban allí al lado, de tertulia.


  Una vez en la acera no supe qué hacer. Si darle las buenas noches o si liarme la manta a la cabeza. No era ninguna belleza —más bien todo lo contrario—, pero el chumino lo tenía en su sitio como acababa de verificar. Estaba evaluando los pros y los contras de una y otra alternativa, cuando dijo, risueña:


  —¿Le han comido la lengua?


  «La polla es lo que me vas a comer».


  —Perdone —dije—. Es que estaba pensando en… en mis cosas. Eso es, en mis cosas. —Luego añadí—: ¿Le apetece una copa?


  No había terminado de decirlo cuando respondió, rauda:


  —Oh, me encantaría.


  La llevé a la mejor cafetería de la ciudad para que después no dijera, y al sentarnos el uno junto al otro, como momentos antes habíamos estado en el cine, un escalofrío me recorrió desde el flequillo a la planta de los pies al imaginar lo que me hubiera caído encima si la muy puta no hubiese sido tan consentidora.


  —¿Cuánto tiempo lleva viviendo entre nosotros? —me preguntó, hablando por hablar, cuando nos sirvieron.


  —Mes y medio.


  —¿Tan poco? —dijo ella.


  —¿Poco? —exclamé yo. Y, todo fastidiado, agregué—: ¿Es que acaso le parece poco mes y medio?


  —¿No le gusta nuestra ciudad? —se escandalizó.


  Fui la sinceridad personificada cuando dije:


  —No.


  —¿Y eso?


  Me encogí de hombros. ¿Cómo explicarle a esa dama boba que me habían confinado allí como premio a mi aversión a los maricones y que las estaba pasando canutas?


  —¿Es que no le hacen caso nuestras chicas? —dijo mordisqueando la aceituna del martini con una malicia de lo más estulta.


  —Nunca he tenido éxito con las mujeres —le confesé.


  —Pues nadie lo diría —exclamó, incrédula, relamiéndose con el recuerdo del repaso que le había dado hacía sólo unos minutos.


  —Lo digo yo —repuse.


  —Se hace el modesto —dijo.


  «Tú búscame las vueltas y verás cómo acabas».


  —No, en serio —le dije—. Las mujeres siempre se me han dado fatal.


  —¿Va a hacerme creer que no ha tenido ninguna aventurilla desde que llegó?


  —¿Quiere que le diga la verdad?


  —La verdad, toda la verdad y nada más que la verdad —recitó—. ¿No es así cómo dicen ustedes los policías?


  Me había despistado echándole el ojo a un putón verbenero que acababa de entrar en el local y Rosaura siguió la dirección de mi mirada.


  —¿Le gusta? —me preguntó.


  —No está mal —dije, cauto, para que no se me espantase.


  «Joder que no está mal. Menudo caliqueño tiene la rubia».


  —¿Cuál es esa verdad que iba a decirme?


  —Ah, sí, la verdad —dije despidiéndome de la hermosura que no estaba mal y volviendo la vista hacia ella—. Pues la verdad es que desde que estoy aquí sólo he andado con putas. Su coño es el primer coño decente con el que me he encontrado.


  Mi franqueza —por no hablar de mi escogido lenguaje— hizo que se le colorearan los barrillos. Se recobró del golpe bebiendo un trago del cóctel y dijo con picardía, contraatacando:


  —¿Por qué dice eso de decente?


  —¿Es que también usted se dedica al puterío? —le enjareté.


  Con un gesto dijo: «Qué más quisiera yo. Hace ni se sabe el tiempo que no me jalo un buen nabo».


  —¿Soltera o casada? —le pregunté.


  —Ni lo uno ni lo otro —contestó después de apurar su copa. Y añadió con tono lúgubre como correspondía a su condición—: Viuda.


  —Y desde cuándo…


  —Seis años.


  —Mucho tiempo —dije.


  —Y tanto —convino ella.


  —También usted se habrá buscado sus apaños, ¿no?


  —No hay casas de putas para mujeres —dijo.


  —Pero sí hay hombres decentes —esto de «decentes» lo remarqué lo suyo— a los que les gustan las viudas.


  —Yo no los he visto por ninguna parte. —Luego agregó—: Los decentes, como usted dice, han sido tan decentes que sólo se me han acercado para darme el pésame.


  —¿Y en seis años no…?


  —¿No qué?


  Completé la pregunta diciendo:


  —¿… no ha estado con ningún hombre?


  —Tanto como eso…


  Pero por la forma que tuvo de decirlo, para mí que la respuesta era un no con muchas filigranas.


  —¿Por qué me dejó hacerlo? —inquirí a continuación. Encogió la chepa y dijo:


  —¿Sabe que nunca he hablado con nadie como ahora lo estoy haciendo con usted?


  —¿Y siente algo especial?


  —No. Me parece de lo más natural.


  —Es que es de lo más natural —dije yo, poniendo las cosas en su sitio.


  —Pero la gente no suele hablar de estas cosas —arguyó—. Será entonces que los especiales somos nosotros —afirmé—. ¿Ha hecho muchas veces eso en el cine?


  —Aquí es la primera vez —le informé.


  —¡Así que he tenido el honor de que se estrenara conmigo! —dijo, divertida.


  —Es una forma de verlo —le concedí.


  —¿Sabía que era yo la que estaba a su lado?


  —No.


  Se decepcionó un poco —a lo mejor la muy romántica se creía que la había estado siguiendo desde que salió de casa— y dijo:


  —¿Es que le da lo mismo una que otra?


  Miré de soslayo a la maciza que entró hace unos momentos y respondí:


  —Lo mismo lo mismo, lo que se dice lo mismo… ¿Quiere otra copa?


  —Bueno.


  Levanté dos dedos al camarero y volví a las preguntas sin respuesta.


  —¿Por qué me dejó que se lo tocara?


  —¿Por qué lo hizo usted? —contestó a la gallega.


  —Porque estaba salido —dije. E insistí—: ¿Por qué consintió que le metiera el dedo?


  El mozo trajo los nuevos martinis y, tras probar el suyo, dijo:


  —Porque me gustaba. ¿Por qué si no?


  —¿Siempre hace lo que le gusta?


  Se mordió los labios y dijo:


  —No.


  —Con que reprimidilla, ¿eh? —bromeé.


  —Más o menos.


  —¿Y qué le gustaría hacer que no haya hecho? —escarbé.


  —¿Que no haya hecho? —repitió, pensativa.


  —Sí.


  —Tantas cosas…


  —¿Por ejemplo?


  Riendo, dijo:


  —Por ejemplo, hacer el amor delante de toda esta gente. Y señaló a los parroquianos que tomaban el aperitivo antes de la cena.


  —Siempre tuve interés en conocer a una exhibicionista —dije—. ¿Quiere que lo hagamos?


  —¿Hacer qué? —dijo como si no lo supiera.


  —Joder aquí, delante de todos.


  —¿Se atrevería?


  «¿Me atrevería?». Eludí responsabilidades y dije:


  —Si usted se atreve, yo también.


  —¿Qué pensarían de nosotros?


  —¡Y qué más da lo que piensen! Si lo desea, hágalo y en paz. Miró en derredor y dijo:


  —No. No creo que me atreva.


  «Uf, menos mal».


  Abrí los brazos y dije:


  —Pues usted se lo pierde.


  —Y usted también —me replicó, descarada.


  —¿Y si lo hiciéramos en otro lado? —le propuse—. ¿Dónde? —se interesó.


  —No sé. En cualquier sitio.


  Eché un vistazo por la cristalera y vi un parque. Ella también miró hacia allí y dijo:


  —El suelo estará mojado.


  —Más mojados estamos nosotros.


  Nos adentramos en el parque, y cuando estuvimos en un rincón apartado me detuve y dije:


  —¿Le parece bien aquí?


  —Creo que es una locura —dijo.


  —No se irá a arrepentir ahora, ¿no?


  Negó con la cabeza y se colocó contra un árbol. Yo me aproximé a ella, me bajé pantalones y calzoncillos y le mostré el mandoble.


  No se pudo reprimir y me lo estrujó con una de sus manos.


  —Hola, precioso —le dijo a mi Nabucodonosor con la voz algo tomada.


  Le hizo cosquillas en la punta y me encogí del repelús.


  —No sigas manoseándolo que me corro —le advertí.


  Se agachó y me comió a besos el cipotín.


  —Espera, bonito, espera —le dijo mimosa, al tiempo que lanzaba sus bragas lo más lejos que pudo.


  —Que es para hoy —me impacienté.


  Se instaló de nuevo contra el árbol, izó la falda y dijo abriéndose de piernas:


  —Putéame.


  Y nos marcamos un rigodón muy apañado.


  A ese primer contacto siguieron muchos más. Nunca nos veíamos en su casa ni en mi pensión —si la dueña nos hubiese cogido buscándonos las pulgas le hubiera dado un infarto—, sino que solíamos sacudirnos el polvo en sitios públicos. Su morbosa inclinación al exhibicionismo había salido a flote y el día que no nos lo montábamos en una iglesia, lo hacíamos en los servicios de una cafetería o en la sala de espera del dentista, siempre jugando con la posibilidad de que nos cazaran in fraganti y nos la liaran bien liada.


  Una tarde habíamos quedado previamente citados en un solar cercano a un cuartel de Infantería y cuando se presentó me dio una sorpresa. Debajo del abrigo no llevaba nada, sólo las medias. Había paseado durante una hora por las calles céntricas, sabiéndose desnuda y eso la había puesto a cien. El higo le chorreaba como una fuente.


  Echamos un buen cohete y, cuando finalizó la sesión de tracas, me preguntó:


  —¿A que hoy hemos estado como nunca?


  —Sí que ha estado guapo, sí —tuve que reconocer.


  —A partir de ahora esto es lo que haremos —dijo.


  —¿El qué? —pregunté yo, todavía bajo los efectos de la anestesia—. ¿Venir siempre aquí?


  —No, no —dijo ella, exaltada—. Salir de casa desnudos.


  —¿Los dos? —exclamé, amoscado.


  —Claro. —Y añadió—: ¿No te excitaría pensar mientras vas desnudo a mi encuentro que yo también he salido en cueros y que sólo me he desnudado para ti porque los demás me ven todo digna con el abrigo puesto?


  —Hombre, excitarme excitarme, lo que se dice excitarme…


  Y como aún no me había subido los pantalones, mi pichón habló por los dos.


  —¿Ves como tengo razón? —dijo.


  Convencidísimo de sus teorías, le pedí:


  —Anda, quítate el abrigo otra vez que me están entrando unas ganas de follarte que no me tengo en pie.


  Sonó la corneta en el vecino cuartel y ella, más puta que las putas, me saludó militarmente y dijo:


  —A sus órdenes, mi capitán.


  Le hice caso y yo también me aficioné al naturismo. Cosí la parte de abajo de un pantalón a la gabardina y eso era lo único que llevaba cuando iba a su encuentro. Lo malo era que, a veces, por despiste o por pura deformación «profesional», iba a la comisaría de esa guisa y me las veía y me las deseaba para justificar la pasada esa de estar todo el día con la gabardina abrochada hasta el cuello.


  De resultas de este cambalache, Rosaura se metía unas raciones de polla que hubiesen empachado a la más hambrienta del lugar. Pero de darme tela para mis caprichos, nada de nada. Yo, al igual que ella, lo único que sacaba de aquella mina eran unos orgasmos que estaba al ladito ladito del 10 en la escala de Richter. La viuda, pese al desentrenamiento de seis años, jodía como Dios.


  En otras circunstancias no me hubiera quejado, pero me había hecho a la ilusión de que una viejales con parné me mantuviera sin trabajar y no quería de ninguna de las maneras que se me escapase la oportunidad. Pero la cabrona de Rosaura era escurridiza de cojones —que no para mis cojones— para esto del dinero, e indirecta que le lanzaba, indirecta a la que hacía oídos sordos. Y como siempre nos veíamos con prisas en sitios comprometidos, donde no podíamos estar de palique si no queríamos que nos trincaran despelotados, pues no hallaba la forma de plantearle la cuestión y de decirle que ya estaba bien de chuparme la sangre blanca a cambio de nada.


  Estaba esperando que se me presentara una coyuntura favorable —en el fondo, a qué negarlo, lo que hacía era aplazar el momento de la verdad, no fuera a ser que, con el genio que tengo, tarifáramos y se acabaran aquellos encontronazos públicos— cuando una noticia vino a sacarme del amuermamiento provinciano en que había caído en las últimas semanas.


  Unos tipos habían asaltado un furgón donde la policía armada transportaba a media docena de presos y dos grises había resultado muertos en el enfrentamiento. Pensé que el Escuadrón tenía mucho que decir aquí, y en mi primer día libre viajé a Madrid para ponerme a las órdenes de Peralta. A lo mejor, al ver mi buena disposición, hasta me llevaba de vuelta a la capital y toda la hostia.


  Con las prisas y el aturullamiento —sin olvidar, por supuesto, la natural inercia— cogí el tren con la gabardina y el simulacro de pantalones como único atuendo. Una vez en los madriles no tuve ganas de entrar en unos almacenes a comprar ropa y tal como iba marché a la comisaría donde Peralta ejercía como reyezuelo de taifas.


  En seguida me bajó los humos y por boca de un correveidile me comunicó que de momento no podía recibirme y que esperase.


  «Cojonudo —me dije—. Pues sí que empezamos bien…».


  Las siete horas en el transiberiano me había dejado para el arrastre y no me apetecía dar vueltas por ahí como un gilipollas, así que fui a los archivos a saludar a mi buen amigo Gancedo.


  El crítico se interesó por mi suerte y le lloré un poco para desahogarme. Luego le pregunté por su libro sobre los ínclitos Bardem y Berlanga.


  —¡Qué pena! —dijo—. Si llego a saber que venías hubiese traído una copia.


  Respiré aliviado por no tener que hincarle el diente al tomaco y dije:


  —Otra vez será. —Después agregué—: Impreso se leerá mejor. Ah, y no te olvides que tienes que dedicarme un ejemplar.


  —Primero tiene que publicarse —matizó.


  —¿Se lo has entregado ya a algún editor?


  —Sí —dijo—. A la Editora Nacional.


  —Si entienden un poco de qué va el rollo, seguro que te lo publican —dije para animarle.


  —Dios te oiga.


  «¿Que Dios me oiga? Pero ¿es que no sabes que Dios es más sordo que una tapia?».


  Le ofrecí tabaco pero dijo:


  —Me he quitado de fumar.


  —¿Y eso? —me extrañé.


  —Cada vez que compraba un paquete mi mujer me echaba la bronca.


  Iba a aconsejarle que le diera una manita de hostias para que se enterase de una puñetera vez que él era el hombre de la casa, cuando dijo, señalando la gabardina:


  —¿No tienes calor con eso puesto?


  La verdad era que sí, que los radiadores estaban bombando y allí no había quien parase. Instintivamente iba a desabotonármela cuando me acordé de que estaba en pelotas.


  —Me conviene sudar —dije. Y le expliqué—: Es que quiero perder unos kilos.


  —Pero si estás en los huesos —dijo Gancedo, sonriendo.


  Era más que verdad, pero como cuando un bulo se empieza hay que terminarlo, dije:


  —Me lo ha recomendado el médico.


  —¿Es que estás malo?


  Me hice el hipocondríaco —para una vez que alguien se preocupaba por mí—… y dije:


  —El corazón.


  —¿Es grave?


  —Estoy pendiente de unos análisis.


  —¡Joder! —exclamó meneando la cabeza.


  No le di tregua y agregué:


  —A lo mejor hasta me tienen que operar y todo.


  —¡Joder! —volvió a decir.


  «No jodas tanto que se te va a caer a pedazos».


  —Es una cosa hereditaria —le informé—. Mi madre y dos hermanos suyos murieron de enfermedades del corazón.


  —Pero ¿no me habías dicho que tu madre había muerto en Guadarrama en un sanatorio para tuberculosos?


  Buena memoria, sí, señor. Por algo estaba en los archivos y no pateando las calles con la garrota.


  —Sí, murió en Guadarrama, pero de un ataque al corazón —dije sin dar mi brazo a torcer.


  —Puta vida —dijo chasqueando la lengua.


  Permanecimos unos instantes en silencio metiéndole a la meditación y luego preguntó:


  —¿Vas a estar mucho tiempo en Madrid?


  La «puta vida» me había hecho precavido y pregunté a mi vez:


  —¿Por qué lo dices?


  —Por dejarte la copia que tengo en casa.


  Vi la espada de Bardem y Berlanga pendiendo sobre mí y dije más diligente que la hostia:


  —Pues sí que es mala pata. Me voy esta tarde. —Y hablando de irme, añadí antes de que llamara a su casa y pidiese a uno de sus cachorros que le trajera volando el dichoso mamotreto—: Bueno, Gancedo, me largo, que el comisario me está esperando…


  Cuando las puertas de su covacha se me abrieron, Peralta no me recibió con muy buena cara.


  —¿Tú por aquí? —dijo de lo más arisco, sin levantarse para darme la mano ni nada.


  —Estoy de paso por Madrid y he venido a saludarle —tartamudeé, acoquinado, arrugándome dentro de la gabardina.


  «Anda que como me diga que me la quite…».


  Terminó de firmar unos papeles y dijo sin ningún asomo de cordialidad:


  —Siéntate.


  —Gracias.


  Lo hice y reprimí la tentación de cruzar las piernas para estar más cómodo no fuera a ser que se me desmandara la butifarra y le diese un susto.


  El comisario, cómo no, se entretuvo en la contemplación de la gabardina, abrochadita hasta el pescuezo, y masculló, despectivo:


  —Desde luego, cada día estás peor, hijo mío.


  —Es que me conviene sudar. El médico me ha dicho…


  No me dejó continuar con la historieta que había ensayado con Gancedo, ya que me preguntó, interrumpiéndome:


  —¿Querías verme para algo concreto?


  —Sí, señor comisario. He pensado que…


  Me cortó de nuevo, en esta ocasión para decir, haciéndose el chistoso:


  —Pero ¿tú piensas?


  —He pensado —dije, recalcando bien la palabrita— que habría que hacer algo.


  —¿Algo? ¿Algo de qué? —gruñó.


  —Con los individuos que mataron a los dos policías armada del furgón —le aclaré.


  —¿Qué quieres decir? —dijo entornando los ojos.


  —Que habría que darles un escarmiento, señor comisario. El Escuadrón…


  —Deja al Escuadrón en paz —me atajó—. ¿Es que pretendes resucitarlo después de lo que hiciste con el americano?


  —Esto es diferente —porfié—. Han matado a dos policías.


  —¿Y qué?


  —¿Cómo que y qué? —le repliqué envalentonado.


  —Pero ¿es que te atreves a levantarme la voz? —bufó.


  —Perdone, señor comisario —dije, contrito.


  —El Escuadrón ni lo mientes —me advirtió—. Eso terminó. Terminó para siempre.


  Lo vi todo perdido y dije:


  —Pero ha habido dos muertos, señor comisario. ¡Dos muertos!


  —Los que lo hicieron están en la cárcel…


  «Me cago en Dios, esto yo no lo sabía».


  —… y la justicia va a encargarse de ellos.


  «¿Desde cuándo confías en la justicia, cacho cornudo?».


  —El juicio será pronto —agregó—. Ya tienen abogado y todo.


  No me pudo contener y dije:


  —Pero ¿es que hay gentuza que se atreve a defender a esos asesinos?


  —Todo el mundo tiene derecho a un abogado —dijo—. Somos un país civilizado. No lo olvides.


  «¡Madre mía!, quién te ha visto y quién te ve».


  Me despidió con viento fresco y cuando quise darme cuenta estaba en la calle, más derrotado que la leche.


  Como siempre había considerado a los de la social algo así como a dioses, decidí jugar una última carta haciéndoles una visita a Linares y Martínez, que aunque conociéndoles de cerca, de dioses no tenían nada, por lo menos eran de la élite. Si el cagado de Peralta había entrado por el aro y no quería saber nada del Escuadrón, seguro que ellos sí estaban dispuestos a actuar. Y a lo mejor —¡ay, la madre que me parió!; ni en los momentos más negros, en que la realidad había hecho sonar el despertador, dejaba de soñar—, viendo mis deseos tan enormes de servir a España, hasta me enchufaban para ingresar en la Brigada y toda la pesca.


  Pero Peralta, que me conocía como nadie, había puesto a los socios sobre aviso y no me hicieron ni caso. Me llevaron a un bar para maderos en la calle del Correo, me hicieron invitarles a unas cuantas cervezas y me aconsejaron, aparte de que me desabrochara la gabardina y no andase todo el tiempo con esos sudores de altos hornos, que me dejase de líos y me dedicara a lo mío.


  —Ya ni en la social puede confiar uno. ¡Ni en la social puede confiar uno! —rezaba en voz alta, alejándome de la Puerta del Sol, en medio de las miradas entre divertidas y curiosas de la chusma que había encontrado en aquel majara de la gabardina que hablaba solo un espectáculo que no esperaban.


  De sólo pensar que esa misma tarde tendría que chuparme otro viajecito en tren —y con las manos vacías, para más inri— me entró la triquinosis, y con ella las ganas de follar. Me acordé de Mari Cruz, la de los anónimos, y me encaminé a su casa.


  Aunque eran las dos y media, una hora de lo más legal para que una secretaria que se precie estuviera en su refugio, preparándose la comidita, por mucho que llamé a su piso nadie me franqueó la puerta. Bajé echando virutas a la portería y, tras enseñarle la estrella, pedí la llave a la verdulera que hacía de guardiana.


  —Pero la señorita no está en casa… —dijo, queriendo boicotearme.


  —¡Ya lo sé! —vociferé—. Pero tengo que realizar una inspección ocular.


  «¿Una qué?», preguntó con sus ojos.


  —¿Quiere que me la lleve detenida por impedirme efectuar mi trabajo?


  —Oh, no, señor policía —dijo, asustada.


  —¡Pues deme la llave!


  No me la dio, sino que me acompañó y ella misma abrió la puerta con manos temblonas. Hizo intención de colarse conmigo pero se lo impedí.


  —Usted, espere abajo. Lo que tengo que hacer lo tengo que hacer solo.


  «¿Y qué coño es lo que tengo que hacer solo si Mari Cruz no está?», me pregunté ya dentro. Me quité la gabardina —estaba que ya no podía más— y, desnudo, husmeé por la casa buscando sabe Dios qué.


  Di con los anónimos que le había enviado y los leí uno por uno, empalmándome. Me hice otra paja con sus bragas —la vida es así de repetitiva, cuando no de monótona— y después, contemplando el armario lleno de ropa, por mi no muy sensata cabeza pasó la idea de cubrir mi desnudez con aquellos trapos.


  Con no pocas dificultades —la chavalita era, desde luego, más enana que los pigmeos— me puse bragas y sostén, y encima de ellos me endosé un vestidillo con flores estampadas, con el que ligué una pinta de lo más tenebrosa.


  Durante veinte minutos o cosa así estuve delante del espejo mirando al tarambana en que me había convertido, y acabé destrozándolo de un zapatazo para no seguir viéndome.


  Hastiado de esperarla y de hacerme pajas —el solo hecho de sentir cómo mi polla entraba en continuo contacto con la lencería fina que eran sus bragas me ponía como un burro—, me coloqué la gabardina encima del vestido y salí de aquel museo de los horrores sin saber a qué diablos venía eso del travestismo —¿me habría pegado el virus de la mariconería el cancote de Evans?—, ya que frío, lo que se dice frío, no hacía.


  —¿Ha terminado, señor policía? —me preguntó, servil, la portera.


  —¡No! —le grité.


  No le mentía. Era cierto que aún no había terminado. Antes de abandonar Madrid tenía que cumplimentar a Amelia. Sería un fallo imperdonable no rendirle honores después de todo lo que había hecho por mí. Darme el coñazo con la cantinela esa de que estaba loco por ella, por ejemplo, o haberme puesto en bandeja de plata el asqueroso virgo irredento de Loreto.


  «Como no esté me pego un tiro», me dije antes de tocar el timbre.


  La parca me dio un nuevo aplazamiento, ya que la puta a la que siempre me llevaban mis querencias no tardó en abrir la puerta y la boca —ésta por la grata sorpresa—, y me invitó a pasar.


  Habló y habló de esto y de lo de más allá, y cuando se percató de que todavía estaba con la gabardina me la sacó sin que yo, con la depresión a tope, opusiera la más mínima resistencia. Vio el vestido y su cara no supo qué expresión tomar.


  Al final, dijo:


  —Siempre tan bromista.


  Superada la perplejidad inicial se hinchó de reír. Después me levantó la falda y dio con aquello que la embelesaba: mi capullo perdido y hallado en el templo.


  XII


  Al día siguiente de mi recaída madrileña alegué que estaba malo —en realidad, era cierto; la cabeza me hacía «Bum, bum, bum» y amenazaba con explotarme— y me quedé en la pensión recapitulando y pensando qué coño hacer. El lavatorio de manos que se habían marcado Peralta y sus secuaces había acabado de hundirme y necesitaba salir de aquel hoyo si no quería que me echasen tierra encima y me sepultasen en vida. Porque no sólo me habían expulsado del paraíso capitalino los muy cabrones, sino que ahora, olvidándose de principios y de leches, permitían que matasen a dos guris delante de sus narices y se cruzaban de brazos, dejándome a mí —precisamente a mí, que era el que menos había creído en los ideales del Escuadrón— con la exclusiva de la patente de corso.


  Tenía que hacer algo que demostrase a esos bragazas que los hombres como yo no se rajan, que cuando empiezan una cosa la acaban como sea, aunque pierdan el pellejo, y hasta el cargo, en el empeño. Se las daban de machos y de amos del mundo, y ahora resultaba que, a las primeras de cambio, arriaban velas y si te he visto no me acuerdo.


  Pero si se creían que todo iba a quedar como estaba, como si nada, nada, hubiese sucedido, estaban listos. El desaire que me habían hecho —sin olvidar la cuestión fundamental de que era yo, y no otro, quien estaba pagando el pato del Escuadrón— tenía que ser correspondido con uno ojo por ojo de lo más bíblico.


  Eso sin contar con que había que untarles salivilla en las orejas para que comprendieran de una puñetera vez que yo no era el cretino que siempre se habían figurado y que conmigo no se vacilaba. El problema era cómo cobrarles la deuda.


  El primer punto del orden del día sí lo tenía decidido. Iría a por el abogaducho que se encargaba de la defensa de los que asaltaron el furgón y me lo merendaría. Este no era un país civilizado como decía el hijoputa de Peralta, y el picapleitos que osaba salir a la palestra con sus códigos y su verborrea para intentar salvar del garrote vil a unos asesinos se había ganado con creces el derecho. —¿No era abogado? ¡Pues toma derechos!— a ser linchado, ahorcado o tiroteado. Era ésta una verdad tan incuestionable que ignoro por qué los cagados de mis excompañeros de cuadrilla no pensaban igual que yo. Quizá fuera una cuestión de cojones. No lo sé.


  Demostrándoles que todavía quedábamos en este mundo algunos —pocos, ¿eh?, pocos— hombres de honor, dispuestos a seguir hasta el fin, me vengaba moralmente de ellos. Pero el desquite moral no bastaba, tenía que causarles un daño más directo que les jodiera lo suyo. Y en este sentido, como nunca he tenido la mente retorcida —a lo mejor, por eso nunca llegué a comisario—, y siempre he creído que la menor distancia entre dos puntos es la línea recta, lo único que se me ocurría era balearlos. La cosa tenía sus riesgos —ellos eran cuatro y yo uno, y en lo tocante a puntería me daban sopas con honda—, y por mucho que me decía que era más hombre que ellos, la veritá es que no las tenía todas conmigo.


  Hasta que a eso de la medianoche se encendió una bombilla en mi caletre y el prodigioso cerebro del que era propietario me dio la solución. Nada de matarlos con unos tiritos, no, sufrirían más, mucho más, si les expulsaban del Cuerpo y se pasaban una temporada en la cárcel, esperando el día de la ejecución.


  Pero para que les cazasen, les expulsaran del Cuerpo, les juzgasen —ya que confiaban tanto en la justicia, ahora tendrían ocasión de comprobarlo— y les condenaran sólo faltaba un detalle, el detalle que mi portentoso cacumen me sugirió en aquella hora de las brujas: enviar un anónimo —de algo me tenía que servir la experiencia adquirida con Mari Cruz, ¿no?— al mandamás de la policía contándole con pelos y señales que Peralta y sus acólitos Olite, Martínez y Linares eran los componentes del clandestino Escuadrón y que tal día y a tal hora habían hecho sus gracias con éste y con aquél.


  Entusiasmado con la idea, no dejé para mañana lo que podía hacer esa misma noche y me puse manos a la obra. Cogerle el tranquillo a la narración me costó bastante. Aquí no se trataba de decirle a una pequeñaja que era una puta putísima y que mojaba todos los días las sábanas a su salud, sino que la cosa era más delicada. El relato debía tener su planteamiento, su nudo y su desenlace.


  Y como la única manera de aprender a escribir es escribiendo, me dieron las tantas emborronando cuartillas hasta que el texto me pareció redondo. Lo leí y lo releí para que no se me escapasen muchas faltas de ortografía y lo pasé a limpio. Le eché un último ojeo y, satisfecho por como había quedado, me metí en la piltra.


  Lo primero que hice cuando desperté fue llamar a la comisaría para decir que tampoco esa mañana me presentaría a trabajar, ya que me encontraba peor. Luego desayuné y fui a la fábrica de galletas a pedirle un favor a Rosaura. Estaba harto de trenes y me hacía falta un coche para trasladarme a Madrid a darle la extremaunción al abogado. Ella no tenía, pero podía comprarme uno como la actriz hollywoodiana de mis sueños.


  De rebote, pues, había dado al fin con la forma de probar si aquel vejestorio exhibicionista estaba dispuesto o no a financiarme y a satisfacer mis caprichos.


  Me recibió en su despacho, y cuando terminó de dictar una carta a su secretaria y nos quedamos solos, me preguntó:


  —¿Cómo tú por aquí?


  —Necesitaba verte —contesté.


  —Pareces nervioso. ¿Te encuentras bien?


  —¿Nervioso? ¿Quién, yo? —dije, tamborileando con mis dedos sobre la mesa.


  —Pues tú dirás…


  No sabía cómo entrarle y dije dando un rodeo:


  —Verás, me ha salido un negocio en Madrid…


  La palabra «negocio» no debía cuadrar mucho conmigo ya que me cortó para exclamar:


  —¿Un negocio?


  —Sí, un negocio.


  —¿De qué tipo? —se interesó.


  «Eso digo yo. ¿De qué tipo?».


  Me acordé de Escamilla y dije:


  —Importación y exportación.


  —No me habías dicho nada.


  —Está todavía en mantillas —le expliqué—. Además, no conviene hablar de los proyectos. Luego se chafan.


  —Bueno, sigue, sigue —dijo, impaciente.


  —Pues eso —dije retorciéndome las manos—, que me han ofrecido un negocio en Madrid y tengo que viajar allí con cierta frecuencia.


  Callé y dijo:


  —¿Y…?


  Lo que significaban los puntos suspensivos era qué pintaba ella en aquel asunto.


  Suspiré y solté lo que tenía que soltar.


  —Para tanto viaje necesito un coche.


  Como si fuera la cosa más sencilla del mundo dijo:


  —Pues cómprate uno.


  «¡Olé tus ovarios!», exclamé para mí.


  —Ese es el problema —dije.


  —¿El problema? ¿Qué problema?


  «¿Quién dijo que las mujeres tienen el cerebro más chico?».


  —¡Qué problema va a ser! Que no tengo dinero. —Y le espeté—: ¿O es que te crees que el sueldo de inspector me da para algo más que para comer?


  Otra incrédula. Ni creía ni dejaba de creer. Se encogió de hombros como si el rompecabezas no fuese con ella, y tuve que encender un pito para calmar los nervios. Tras pegarle una calada añadí:


  —He pensado que quizá tú…


  Me miraba tan seria y tan distante que me pregunté qué resaca vital me había llevado a liarme con ese pendón y a estar allí ahora mismito tratando de chulearla.


  —Que quizás yo, qué.


  —Que quizá tú puedas conseguirme uno.


  —Sabes que no tengo coche.


  —Sí, sí, ya lo sé —dije, incómodo, al tiempo que me reprochaba lo mal que lo estaba haciendo.


  —¿Entonces?


  «Ahí va. Que sea lo que Dios quiera».


  —A lo mejor tú podrías comprarme uno.


  Pese a que no hice una afirmación tajante y, precavido, coloqué delante el cartelito de «A lo mejor», se revolvió en su asiento y dijo:


  —¿Cómo has dicho?


  Di dos últimas chupadas al cigarro antes de apagarlo en el cenicero y repetí:


  —A lo mejor tú podrías comprarme uno.


  —¿Y eso a cuento de qué? —tuvo la desfachatez de decir.


  —¿Cómo que a cuento de qué? —repuse yo, perplejo.


  —Sí, a cuento de qué te voy a comprar un coche.


  La forma tan poco diplomática con que me negó el capricho me encabronó bastante. No me mordí la lengua y dije:


  —Pues a cuento de qué va a ser. A cuento de los polvos que te echo.


  Ella también se enfureció, y con el rostro congestionado y los barrillos a punto de explosionar y llenarme de pus, dijo:


  —¡Habráse visto un tío con cara!


  —Con cara y con pelotas —le repliqué. Luego le recordé—: Que bien que te gustan mis pelotas.


  Me salió respondona y dijo:


  —¿Y el placer que yo te doy, qué?


  Tenía razón, pero estando las cosas como estaban me pareció pertinente carcajearme con mucho veneno sarcástico y exclamar, remedándola:


  —¡El placer que te doy!


  —Sí, el placer. ¿O es que te figuras que soy tonta y no te lo noto?


  «¿Y si sacara la pistola y le pegara un tiro en el coño?». Me llevé la mano a la sobaquera y palpé el arma. Suspiré para alejar de mí ese proceder que nada arreglaba y dije, conciliador:


  —Bueno, vamos a dejarnos de placeres y de historias. ¿Es que no comprendes, Rosaura, que tengo un problema y debo resolverlo?


  —Yo no veo ningún problema —aseguró—. No creo que necesites un coche para ir a Madrid. Además, en el tren viajas gratis.


  —El tren me da dolor de cabeza —dije.


  —Pues que te compren el coche los de la empresa.


  —¿Los de qué empresa? —le pregunté, desorientado.


  —Los de ésa donde vas a trabajar. ¿Cuál va a ser?


  «Pues sí que…».


  —¿Por qué no te lo compran ellos? —insistió.


  —¡Porque estamos empezando, coño, y no tenemos numerario!


  —Yo, tampoco.


  —Encima de puta, avara —mascullé.


  —Oye, si has venido aquí a faltarme ya sabes dónde está la puerta —dijo muy digna.


  —Sí, avara, que eres una avara. —Y poniéndome en pie agregué, desabrochándome la gabardina—: ¿O es que esta polla y estos cojones no valen un coche?


  Sus ojos miraron instintivamente a mi entrepierna, pero no los vi lujuriosos como otras veces. «¿Estaré perdiendo facultades?», pensé, al tiempo que yo también miraba en dirección a la botica.


  ¡Vaya fallo! Esa mañana me había dado por vestirme de etiqueta y debajo de la gabardina llevaba lo que la gente normal suele llevar debajo de las gabardinas. Que si unos buenos pantalones de cuerpo entero, que si una chaqueta, que si una camisa… Y claro, con tanto camuflaje no pudo verme las armas secretas y sus ojos ni se pusieron calientes ni hostias.


  Me bajé los pantalones para remediar la pifia y dijo, espantada:


  —¿Qué vas a hacer? Di, ¿qué vas a hacer?


  A preguntas necias, etcétera etcétera. Repetí la operación con los calzoncillos y dije, señalándome el florete y los dos mosqueteros que le acompañaban:


  —¿Es que no valen un coche?


  El despacho era acristalado y a través de los ventanales se divisaba cómo media docena de escribanos y contables hacían de las suyas, allí al lado. Aludiendo a ellos, me suplicó, a cada segundo que pasaba más asustada:


  —Por favor, que nos van a ver.


  —¿No es eso lo que te gusta? —dije poniendo los cojones encima de la mesa.


  —Por favor…


  —Di, ¿es que no valen un coche? —Como no decía nada, la agarré del cabello y le ordené—: ¡Bésame los huevos! ¡Te he dicho que me los beses!


  Ante las voces, hizo lo que le había pedido y le rindió pleitesía a mis bolas.


  —Agradecida me tenías que estar de que te deje besármelos —continué—. Porque tú, ¿te enteras?, tú, eres la que no vales nada. Na-da —le deletreé—. Vamos, repite conmigo: No valgo nada.


  Miró hacia donde estaban los currantes, pero éstos trabajaban como idiotas y no se interesaban lo más mínimo por nuestra representación. Algo confortada, dijo obediente:


  —No valgo nada.


  —Soy una puta que no valgo nada… ¡Repite! —le exigí dándole un pescozón.


  —Soy una puta que no valgo nada… —gimió.


  —… y te estoy muy agradecida…


  —… y te estoy agradecida…


  —… muy agradecida… —le corregí.


  —… y te estoy muy agradecida.


  —… por los buenos ratos…


  —… por los buenos ratos…


  —… que me has hecho pasar.


  —… que me has hecho pasar.


  —Así me gusta —dije, soltándola—. Que reconozcas las verdades.


  —Por favor, vete, nos van a ver —clamó.


  —Eso ya lo has dicho antes —dije, despectivo. Luego agregué—: Me gustaría llevarme un recuerdo tuyo, pero aparte el coche que no me has querido comprar no se me ocurre nada. Eres tan mierda y tan poca cosa, además de tan egoísta, que no hay nada en ti que merezca la pena. Yo, sin embargo —proseguí—, como soy mucho más educado que tú sí te voy a dejar un souvenir para que lo contemples mientras vivas y recuerdes lo que has perdido por ser tan puta y tan avara. ¿Tienes unas tijeras?


  La pregunta la cogió tan de sopetón que me miró, alelada, a los ojos, tratando de descubrir en ellos para qué demonios quería unas tijeras. Se debió maliciar que era para abrirle la barriga y dijo:


  —No.


  —Pues ni aun así te vas a quedar sin regalo —y de una tarascada, que me hizo un daño más que regular, me arranqué un manojo de pelos del pubis—. Toma —dije, entregándoselos—. Guárdalos, en un relicario y reza todas las noches para que te concedan la suerte de poder encontrarte conmigo en el infierno. Allí, a lo mejor, hasta me da por echarte otro polvo.


  Devolví calzoncillos y pantalones a su lugar correspondiente y respiró aliviada.


  Antes de salir dije:


  —Y conste que no te violo porque no vales nada, ¿te enteras?, na-da.


  Di un portazo, y por primera —y única— vez los oficinistas interrumpieron lo que estaban haciendo y contemplaron, absortos, cómo pasaba entre sus mesas camino de la calle.


  Tenía un plan y estaba decidido a cumplirlo. Y si los botarates con los que me cruzaba en la acera pensaban que me iba a dar por vencido porque a la pedorra aquella no le había salido del coño comprarme el coche, estaban más que equivocados. Coches los había a montones y sólo había que arramblar con uno.


  Eso hice. Afané un Renault y enfilé la carretera nacional que conducía a Madrid.


  En cuanto que llegué a la metrópoli busqué un buzón y cursé la misiva que tan mal le iba a caer a Peralta y sus cachorros. Luego fui al Colegio de Abogados para conocer nombre y dirección del leguleyo que había tenido el descaro de aceptar la defensa, aunque fuera de oficio, de aquellos matapolicías. Avasallé con la placa al funcionario de turno y no sólo me dio el nombre y la dirección, sino también el teléfono. De modo que le llamé.


  —¿El señor Tusell, por favor? —dije a la voz femenina que me atendió.


  —¿De parte de quién?


  «Mía, joder, mía».


  —No me conoce —dije—. Pero es urgente. Muy urgente.


  —Espere un momento. Voy a ver si está.


  «Como me digas que no, me presento allí dentro de unos minutos y te llevo a ti también por delante».


  La pobre salvó el pellejo, ya que el jurisconsulto le tomó el relevo y se puso a mi disposición.


  —¿Sí? —empezó por decir.


  —¿Señor Tusell?


  —Sí, soy yo.


  —Tengo una información que puede interesarle.


  —¿Quién es usted?


  «Tu ángel exterminador».


  —Digamos que un amigo.


  —¿Cuál es esa información?


  —Es sobre el asalto al furgón.


  —Diga. Le escucho.


  —No, por teléfono, no.


  —Venga entonces a mi despacho. Estaré aquí hasta las ocho.


  —Prefiero un sitio más discreto.


  —Pero ¿qué es lo que tiene que decirme?


  «Pim, pam, pum, ¡fuego!».


  —Le he dicho que por teléfono no. —Y añadí para engatusarle—: Pero es muy muy importante.


  Se lo pensó y dijo mordiendo el anzuelo como un parvulito:


  —¿Dónde entonces?


  —¿Tiene coche? —le pregunté a mi vez.


  —Sí.


  «Hay que joderse, y yo de prestado».


  —Aparque dentro de media hora delante del cine Argüelles —le dije—. Daremos una vuelta juntos.


  —Está bien. Como quiera.


  «Presume de letrado —pensé— y no tiene ni puta idea. Le llama un desconocido para matarle y acude a la cita como si fuese a encontrarse con su novia. Lo que hace la vocación y el ansia de ganar un caso…».


  —¿Qué coche tiene? —le pregunté por último.


  —Un seiscientos blanco.


  «Menos da una piedra».


  —Pues entonces, lo dicho. Dentro de media hora en la puerta del cine Argüelles —y colgué.


  El resto —con la lógica excepción del ruido que produjeron los disparos— fue silencio. Le di un poco de conversación para engañarle, le pedí que se detuviera en una calle solitaria y acabé con él. Luego busqué papel y lápiz en mis bolsillos y escribí: «Esto es lo que le hago a los abogados metepatas».


  Y firmé: «La mano armada».


  Coloqué la hoja en el regazo del difunto y abandoné el seíta[2], loco de contento, gritando:


  —¡El Escuadrón ha muerto! ¡Viva la mano armada!


  XIII


  Mientras conducía de vuelta a mi lugar de confinamiento, eufórico por cómo se había dado mi debut en solitario, sentí la necesidad imperiosa de contarle a alguien mi hazaña para que el mundo supiese que era yo, y no otro, el que se había barbeado a aquel Tusell de los cojones.


  Paré en el primer pueblo de postín con el que tropecé y entré en un bar. Cuando el camarero me sirvió la copa de coñac que le había pedido le pregunté:


  —¿Hay alguna casa de putas en este pueblo?


  —Claro, el convento de las Teresianas —dijo un bocazas que había a mi lado, en la barra.


  Los que le acompañaban le rieron la gracia y yo le miré cara a cara, fastidiado no sólo por su falta de educación al entrometerse en una conversación ajena, sino porque era alopécico perdido y a mí los calvos siempre me han hecho los mandados desde lejos.


  —¿Qué ha dicho? —dije, enfrentándole.


  Al ver mi facha de pocos amigos, su sonrisa de paleto con salero se congeló, pero como estaba rodeado de compadres se creyó en la obligación de sostenerla y no enmendarla.


  —Que si busca una casa de putas, el convento de las Teresianas le puede servir.


  Hubo nuevas risas, esta vez más comedidas, y le dije:


  —Retire eso ahora mismo o le parto la boca.


  El tipo miró a sus compinches, se dio valor y me replicó:


  —Oiga, si piensa que puede llegar a este pueblo y empezar a meterse con los paisanos, está usted muy equivocado.


  Me atusé el bigote y dije con una solemnidad desacostumbrada en mí:


  —Yo lo único que pienso es que Dios es uno y trino. —Luego añadí—: Y no consiento que una bola de billar como usted se divierta a costa de sus siervas.


  «¡Toma ya!».


  —Era sólo una broma —terció un mediador.


  Entonces, afirmé:


  —En cuestiones de honor y de religión no hay bromas que valgan. —Y dije a mi contrincante—: ¿Ya a retirar lo que ha dicho o no?


  En plan gallito, repuso:


  —¿Y si no me da la gana?


  —Si no le da la gana, ya he dicho lo que le haría. Partirle la boca.


  Los demás se fueron retirando discretamente de él y me dije:


  «Mira que ponerme a defender a esos putones de monjas… Desde luego, soy de lo que no hay».


  —Ya será menos —dijo el prójimo.


  —Y no se la voy a partir aquí —continué—. Se la voy a partir en el cuartelillo.


  Oír la palabra «cuartelillo» y demudarse fue una.


  —Pero ¿quién es usted? —balbuceó.


  Saque la pistola y le respondí, ufano:


  —La mano armada.


  Hubo alguna que otra carrera y dije al camarero:


  —Haga el favor de llamar.


  —¿De llamar? —bisó con voz agitada—. ¿De llamar a quién?


  —¡Al cuartelillo!


  —Espere… espere un momento —me suplicó el pelón.


  —¿Que espere? ¿A qué?


  Domesticado del todo, dijo:


  —No había mala intención. Se lo juro por Dios.


  —¿Otra vez volvemos a las andadas? —le reproché.


  Me miro sin comprender y farfulló:


  —Yo no he querido…


  Pero como no sabía ni lo que quería, enmudeció y le sermoneé ex cátedra:


  —Nunca hay que jurar por Dios y menos cuando se miente.


  —No había mala intención —repitió.


  —¿Va a retirar entonces lo que dijo antes sobre esas santas?


  Vio la fusca apuntando a su huevería y dijo:


  —Sí, sí señor… Lo retiro.


  —Eso está mejor —dije guardando el arma y sonriendo beatíficamente a los paletos que salían de sus escondites.


  La tensión se fue extinguiendo poco a poco y un vejete se acercó y me preguntó:


  —¿Si es usted tan buen creyente por qué busca una casa de putas?


  Todos esperaron mi respuesta y dije:


  —Quien no peca no puede arrepentirse, y quien no puede arrepentirse no recibe el perdón de Dios.


  Se quedaron meditando mi herejía y dije al camarero, cerrando el paréntesis:


  —¿Entonces, en qué quedamos? ¿Hay alguna casa de putas en este pueblo?


  Me dio las oportunas indicaciones y marché a la mancebía. En ella sólo trabajaban tres coscolinas y decidí llevarme a las tres para que saborearan mi peripecia madrileña.


  Los hombres de aquel villorrio debían ser más monógamos que San José y cuando dije a la madame que sí, que había oído bien, que iba a encerrarme con las tres, casi le da un soponcio. No me hizo firmar en el libro de oro de puro milagro.


  Las tres hijas de Helena no se habían visto en otra como ésa en su vida y cuando no refugiamos en el picadero se mostraban cohibidas cohibidas, lo que se dice cohibidas. La más espabilada, una chaparrita con un bocio bastante espectacular, me preguntó:


  —¿Nos desnudamos?


  —¿Tú qué crees? —le repliqué, sonriendo torvamente.


  Con un gesto indicó a sus compañeras que se despelotaran y pronto estuvieron las tres sin nada encima.


  —¿Y ahora? —dijo la voz cantante.


  —Sentaros ahí en la cama —le contesté.


  Se consultaron con la mirada y, encogiéndose de hombros, hicieron lo que les había pedido. Yo me senté frente a ellas en una sillita de enea y, viendo el casposo auditorio que me había agenciado, me pregunté si valdría la pena perder el tiempo con esas rabizas, relatándoles algo que seguro que no iban a entender ni de coña. Pero como el deseo de compartir mi secreto era de lo más compulsivo, me hice a la idea de que estaba ante un público selecto y dije:


  —Os voy a contar una historia.


  —¿Una historia? —exclamó la segunda de a bordo, una chatilla más bien ratita, con una barrigota que si no estaba embarazada le faltaba el canto de un espermatozoide.


  —Sí, una historia.


  —Pero ¿no vamos a hacer nada? —dijo, extrañada, la tercera del lote, una gitanona de tetas caídas y muy ajadas.


  —¿Y es que no estamos haciendo nada o qué? —le espeté.


  —Tú eres un poco rarillo, ¿no? —dijo la ceporra que habló primero.


  —¡Soy lo que me sale de los cojones! —rebuzné.


  —Bueno, bueno, no te pongas así.


  —¿Me vais a dejar que os cuente la historia o no?


  Asistieron sin ningún entusiasmo y me dije: «Lo que tenemos que aguantar los matadores charlatanes…».


  —¿Por dónde empiezo? —pensé en voz alta mesándome los cabellos.


  Cuchichearon entre ellas y dije, estallando:


  —¿Os queréis callar de una vez? ¿No veis que me estoy concentrando?


  —¿Se puede fumar? —preguntó la del presunto embarazo con mucho retintín.


  —¿Cómo te llamas? —dije señalándola con el dedo.


  —Ramona —contesto—. ¿Por qué?


  —No, por nada. —Añadí como el que no quiere la cosa—: Simplemente por conocer el nombre de mi próxima víctima.


  —¿Tú próxima qué? —inquirió en Babia la número uno.


  —Víctima —repetí.


  —¿Y eso cómo se come? —dijo la del nombre ramoniamo.


  —¿De veras quieres saberlo?


  —Sí.


  —Pues con esto —y por segunda, y esperé que última vez en esa noche, puse la Astra al alcance de unos ojos pueblerinos.


  —¡Hostias! —exclamó la de las domingas fláccidas.


  —Será de juguete, ¿no? —dijo la segundona, incorporándose de la cama.


  La apunté y dije:


  —¿Quién te ha dicho que te levantes?


  Se volvió a sentar por si acaso y la más echada palante me preguntó:


  —Pero ¿tú de dónde has salido?


  —Del manicomio —dije, y me reí como un chiflado de la mejor cepa.


  El hocico se me llenó de baba y las tres sotas miraron hacia la puerta, deseando más que nada en el mundo que ésta se abriese y apareciera un príncipe valiente que las salvase del dragón.


  Me limpié la espuma con la manga de la gabardina y me llevé el hierro a las narices.


  —Todavía huele —dije—. Hace ya tres horas que lo maté y todavía huele.


  —¿Que lo mataste? —oí que decía una de ellas—. Pero… pero ¿a quién has matado?


  Su falta de perspicacia me irritó.


  —¡A Tusell, so ignorante, a Tusell!


  No se atrevieron a decir nada más y las muy pazguatas se pusieron a tiritar, al tiempo que sus dientes producían en su entrechocar un tictictictictictic de lo más enervante.


  —¿Tenéis frío? —les pregunté.


  —Sí —dijo la de las tetas en mal estado.


  —¡Pues os jodéis!


  —¿Y… y vamos a estar mucho tiempo así? —inquirió Ramona.


  —Si queréis entrar en calor ya sabéis lo que tenéis que hacer —dije soltando una risotada.


  —¿Vestirnos? —aventuró tímidamente la que yo pensaba que era la lista del grupo y que ahora resultaba que eran tan gilipollas como el resto del reparto.


  —¡Y un carajo! —barboté.


  —¿Entonces?


  —Si queréis entrar en calor —les repliqué—, poned el pompis y sacudiros las unas a las otras como buenas amigas.


  —¿Sacudirnos?


  —Sí. Con este cinto por ejemplo —y me quité el cinturón de la gabardina.


  Ramona lo cogió con dos dedos como si fuese una bichaca o algún otro animalejo por el estilo, y apuntándola con la pistola, ordené a la del bocio:


  —A ver, tú, tiéndete en la cama.


  —¿Quién? ¿Yo? —exclamó la sabihonda.


  —No, tu puta madre.


  Se tumbó en el catre y dije —a esas zorras había que decírselo todo; no tomaban una iniciativa así las aspasen— a la que tenía el cinto:


  —Dale fuerte en el culo.


  Los primeros azotes no fueron todo lo recios que yo quería y tuve que desgañitarme, diciéndole:


  —¡Más!… ¡Más fuerte!… Así… así…


  Los alaridos de la recipiendaria no se hicieron esperar y, sin llamar ni nada, la madame asomó su cabeza de chorlito, poniendo el grito en el cielo al ver el cuadro que componíamos.


  —Pero ¿qué está haciendo con mis niñas?


  —Pase, pase —le pedí—. No se quede ahí en la puerta.


  Sus ojines se desorbitaron unos cuantos grados cuando le acomodé la Astra en los riñones.


  —¿Qué es esto? —dijo, sobresaltada.


  —¡Otra idiota!


  Interrogó con la mirada a sus tres lobas, pero éstas, no sé si porque no estaban para muchas explicaciones o porque se habían quedado muditas, no dijeron ni «Buenas noches».


  —¿Usted también tiene frío? —pregunté a la gobernanta.


  —No… no… —dijo.


  —Menos mal. —Luego le toqué los brazos y dije apreciativamente—: Sí, puede servir.


  —¿Servir? ¿Servir para qué? —dijo con el canguelo al máximo.


  —No se preocupe —la tranquilicé—, que no me la voy a follar.


  Me libré de la correa de los pantalones y se la entregué. Indicándole a la de las tetas marchitas, dije:


  —Usté dele a ésa.


  —¿Que le dé?


  —Sí, en el culete. Y fuerte, ¿eh?, fuerte. ¡Aquí va a entrar en calor hasta Dios!


  Las parejas se aplicaron a la tarea y yo, como un capataz de galeras, les marqué el ritmo de los latigazos diciendo:


  —Bien… bien… bien… bien… bien…


  Mientras, pensaba: «Como vengan más tías no voy a tener cinturones».


  La polla se me endureció al oír los gritos y jadeos de aquellas pajilleras, pero tuve miedo de que cualquiera de ellas me contagiara algo feo y me autoconvencí de que no debía ni tocarlas.


  «Me haré algo yo solito, y en paz», me dije. Y procedí a cascármela al compás de los trallazos.


  —Bien… bien… bien… bien… bien…


  Escurrí el bulto y, todavía con la mano en el carajo; cerré los ojos y me adormecí con la musiquilla que producía el cuarteto.


  Cuando los volví a abrir un minuto, una hora o un día después, continuaban con los azotes como si le hubiesen cogido gusto a la cosa y ya no lo hiciesen por obligación sino por verdadera afición. «Mi obra del día —pensé—. Haberles hecho descubrir que también la violencia produce placer».


  Con la conciencia tranquila por el favor que les había hecho al revelarles ese manjar oculto, salí sigilosamente de la habitación y las dejé disfrutando con el jueguecito que les acababa de enseñar.


  Subí al coche y, al pensar en los kilómetros que aún me quedaban para coger la cama, me dije: «También es una putada no tener alas». Lo puse en marcha y, dando alguna cabezada que otra, que pudo costarme carilla, al cabo de sus buenas tres horas y media llegué a mi destino sano y salvo.


  Esa noche, como excepción que confirmaba la regla, no tuve pesadillas y dormí como un lirón hasta las nueve. Me estaba acicalando cuando llamaron de comisaría. Era el propio santurrón en persona.


  —Llevas dos días sin aparecer por aquí —me recordó.


  «Y a ti qué coño te importa».


  —Sí, señor comisario. Es que he estado con gripe.


  —¿Dices que has estado?


  —Sí, señor comisario. Con gripe.


  —Entonces, ¿quieres decir que ya estás bien?


  «Joder, no me líes. Yo no he dicho eso. Pensaba tomarme otro día más para reponerme de la ida y vuelta a la capital».


  —Bien, bien, lo que se dice bien…


  —¡Pues te encuentres como te encuentres quiero verte aquí inmediatamente! ¿Me oyes?


  «No soy sordo».


  —¡Inmediatamente! —recalcó.


  —A sus órdenes, señor comisario —y le hice una pedorreta mental.


  El cabrón no se conformó con tenerme allí para hacer algún recadito que otro, sino que me obsequió con la guardia del día. Me cagué en sus muertos y especulé con la posibilidad de envenenar las hostias de la iglesia donde comulgaba a diario, a ver si así subía derechito al cielo y dejaba de convertir mi vida en un infierno.


  Pero lo irónico del asunto fue que después de todo le tengo que estar agradecido. Si llega a estar otro de guardia y no yo, me la hubiera cargado bien cargada. Sobre las diez de la noche, cuando llevaba doce horas en aquel siniestro edificio y estaba de policías y ladrones hasta el gorro, se recibió una llamada de mi querido Madrid, que atendí yo personalmente y que me dejó el ánimo revuelto y las tripas heladas. ¿O fue quizá con el ánimo helado y las tripas revueltas? Fuera como fuese, se trataba nada más y nada menos que de una orden de detención contra mí —¡sí, contra mí!— por el asesinato (?) del jodío Tusell.


  Siempre había sido un negado para tomar decisiones y en aquellos momentos, para variar, no supe verdaderamente qué hacer. Me quedé tan pegado a la silla, que sólo a las ocho y media, cuando se presentó el colega que tenía que relevarme, salí de mi estado de coma. Le di las novedades, ocultándole naturalmente la broma esa de mi caza y captura, y me adentré en el fresquito matutino con menos moral que el Alcoyano.


  Paseé por parques y jardines con la tonta esperanza de que también Rosaura estuviese rondando por allí a la espera de un polvo, pero con los únicos que me encontré fue con probos funcionarios que se dirigían a su trabajo y con manadas de colegiales camino del matadero escolar.


  Cansado de pasear sin rumbo me metí en un bar a desayunar, pero mis delicadas tragaderas, muy afectadas por los últimos acontecimientos, fueron incapaces de ingerir el turbio café y las esponjosas magdalenas.


  Estaba pagando, cuando vi pasar uno de los coches camuflados que utilizábamos para el servicio. Pensé que, a lo mejor, se habían recibido más noticias de la Central y que me estaban buscando, y las monedas se me cayeron al suelo. Tanto me temblaban las manos que un niñato tuvo que ayudarme a recogerlas.


  No podía ir a la pensión no fuera a ser que me estuvieran esperando y decidí escapar con lo puesto. Birlé un Citroen y, con todas las precauciones del mundo, lo conduje hasta la carretera que llevaba a Madrid. Afortunadamente todavía no habían puesto ningún control para atraparme y apreté el acelerador, deseoso de estar cuanto antes en un útero, materno o no, que me protegiese de los embates de una realidad que, por mucho que lo intentaba, no acababa de comprender.


  XIV


  La única persona que podía, y quería, concederme el derecho de asilo era Amelia. Al resto de la humanidad se la sudaban mis problemas. Acudí, pues, a ella y le conté el pastel. Ya no debía guardar ninguna promesa de silencio y no callé pormenor alguno, por escabroso que éste fuera, sobre lo sucedido.


  Terminada la narración —una narración que, por cierto, me quedó de lo más completita y emocionante, y que me hubiera gustado un huevo si no llega a ser porque era yo el protagonista—, temí que me asediara a preguntas, pero se limitó a comentar, cariacontecida:


  —En buen lío nos hemos metido.


  «Otra a la que le pirran los plurales. A lo mejor se cree que estamos casados y que mis problemas son bienes gananciales. A saber».


  —¿Y qué piensas hacer? —inquirió.


  Buena pregunta, sí señor.


  —No lo sé —reconocí, para en seguida agregar con odio mal contenido—: Pero, en cualquier caso, el que sea me la va a pagar.


  —¿Es que aún no has tenido bastante? —dijo en tono lastimero.


  —¿Qué quieres decir? —repuse, enojado.


  —¿Por qué no te olvidas de lo que ha pasado y comienzas tu vida de nuevo? —me aconsejó.


  —¿Que comience mi vida de nuevo? —exclamé, sin salir de mi asombro.


  —Sí, conmigo —agregó.


  —Pero ¿sabes lo que estás diciendo?


  Sin perder la calma dijo:


  —Si no lo haces, te destruirán.


  —¡Ya me han destruido! —salté.


  —Sigues con vida —argumentó.


  —La vida no vale nada —le repliqué— si no se vive con dignidad.


  Puse cara de Castelar para redondear el efecto de la frasecita, pero no se dejó camelar por mi verborrea.


  —Podemos irnos del país —dijo.


  —¡No me hagas reír! —y me reí.


  —Tengo algún dinero ahorrado y…


  «Serás hijaputa. Y me lo dices ahora…».


  —He nacido aquí y moriré aquí —la atajé.


  —¿Y qué vamos a hacer entonces? —se lamentó.


  Mi respuesta fue de lo más enigmática:


  —Esperar que llegue mi hora.


  —Tu hora —repitió desvaídamente, como un eco chuchurrío.


  —Si, mi hora —dije, encorajinado. Y añadí—: Yo ya no tengo nada que perder y ellos sí que tienen mucho.


  —Pero ¿quiénes son ellos? —chilló histérica.


  —Ellos —contesté, tautológico.


  Viendo cómo algunas lágrimas le empezaban a caer por la mejilla me estremecí al pensar en el suplicio que iba a ser estar allí encerrado con la llorona aquella.


  —Estoy rendido —le dije—. Voy a acostarme un rato.


  —¿Quieres… quieres que te acompañe? —me preguntó hipando.


  Me encogí de hombros y me siguió al dormitorio. Al sentarme en la cama para descalzarme me asaltó un cansancio de siglos y no tuve fuste ni para desnúdarme. Me tendí en el tálamo vestido como estaba y ella, con manos de madre, me quitó la ropa. Luego se tumbó a mi lado y me abrazó como si temiese perderme. «Lo que hace el amor…», pensé, y me quedé dormido.


  Cuando desperté, Amelia ya no estaba junto a mí. Lo lamenté de veras, ya que Morfeo me había expulsado de sus dominios con una erección más que notable. Matrícula de honor era el empalme aquel. La llamé a voces pero no respondió. Me encontraba tan bien entre las sabanitas que sólo la perspectiva de un polvete me hizo sacar fuerzas de donde no las había y abandonar el lecho.


  La busqué, pero no di con ella. Iba a volver al sobre para contentarme con una parpichuela cuando de uno de los cuartos, al que antes no había prestado excesiva atención, me llegó el ruido de una conversación.


  —Esta puta es que no para —dije, irritado.


  Atisbé por el ojo de la cerradura y encontré lo que me esperaba. Esta vez también se me habían adelantado y maldije mi suerte de empujaleches.


  Pero no, mirando y mirando pude comprobar que el señor que estaba con Amelia —porque de eso no había duda; se trataba de todo un señor— no tenía la menor intención de tirársela. Me agradó el detalle y, para compensarle, dejé que contara su historia sin desalojarle ni nada.


  —Usted me recuerda a mi hija —dijo el caballero a mi protectora—. Se parece a ella como una gota de rocío matinal a otra.


  «Coño, un poeta».


  —La miro y creo que es Paquita a la que tengo delante. Hace mucho mucho tiempo, que la perdí —prosiguió con cansina tristeza— pero su cara no se me ha borrado. Es igualita igualita que la suya. ¿Me permite que se la toque?


  «No te vayas a pasar ahora, maricón».


  —Claro —dijo Amelia, muy en su papel de puta consentidora—. Ya sabe, don Luis, que usted puede tocarme lo que quiera.


  —Igualita —confirmó el hidalgo tras el sobe—. La misma juventud, la misma tersura… —Luego de una pausa agregó—: Yo entonces estaba destinado en Larache. Tanto me gustaba aquello que voy a decirle algo que no he dicho a nadie hasta ahora.


  «A ver, a ver».


  Después de un suspense muy a lo rambal terminó diciendo:


  —Estuve a punto de abandonar la religión católica y convertirme al mahometismo.


  «Olé tus cojones».


  —Sí, señorita, sí. No se ría. Aunque me echaran del ejército, al que hasta entonces había consagrado mi vida, estaba decidido a ello. Llevaba diez años viviendo en Marruecos…


  —Pero ¿esa ciudad que usted ha dicho está en Marruecos? —dijo la analfabeta de Amelia, poniéndose en ridículo.


  —Sí, hija, sí. En Marruecos.


  —Pues no lo sabía —confesó la inculta.


  —No te acostarás sin saber una cosa más —afirmó el berebere, al tiempo que le palmeaba las piernas.


  «Venga, coño, deja de meterle mano. No te vayas a calentar y la jodamos. La jodamos por orden, claro. Tú, primero y yo después, ¡de empujaleches! Ay, qué vida esta».


  Respiré tranquilo al ver que continuaba con su batallita.


  —Como le decía, llevaba diez años viviendo en Marruecos y le había cogido verdadero cariño a aquel paisaje y a aquellas gentes. Paquita era de mi misma opinión y, si bien era algo renuente a abandonar el catolicismo, también quería quedarse a residir allí y no regresar más a la Península. No teníamos familia, ya que mi mujer murió en el 47 de unas fiebres de Malta, y nadie nos iba a pedir explicaciones. Yo disfrutaba de unas rentas y, aunque me echaran del ejército y me quitaran el retiro que me correspondía después de haber estado treinta años vistiendo el uniforme, podríamos vivir sin agobios económicos. Iba a comunicarle a mis superiores mi decisión de convertirme al mahometismo cuando ocurrió algo que truncó nuestros planes…


  Su voz se quebró por la emoción y Amelia tuvo que consolarle y animarle a que siguiera.


  —Unos moros me la raptaron y me la violaron.


  «Eso te pasa por querer tanto a los mojamés».


  —Se la llevaron cuatro bárbaros y me la devolvieron hecha un guiñapo. La pobre me dijo las atrocidades que le habían hecho…


  «Cuenta… cuenta…».


  —… y a partir de entonces ya no fue la misma.


  «¿Vas a contar las perrerías que le hicieron, sí o no?».


  —No comía, no dormía…


  «A lo mejor es que echaba de menos los cipotes de los moracos que, según dicen, los gastan más que apañados».


  —Quería morirse y se murió. No me duró ni dos semanas la pobrecita.


  Amelia le abrazó y pensé: «Está visto, el que no llora no mama».


  —Cálmese, don Luis, cálmese —le pidió ella.


  —Desde ese día —dijo el patricio, sollozando— no he hecho más que odiar a esos salvajes. —Después agregó—: ¿Tú crees, hija, que fue una señal para que no renegara de la religión de nuestros mayores?


  «A menuda le has ido a preguntar, macho».


  Amelia, como me temía, no estaba muy versada en la cosa teológica y se encogió de hombros.


  —Lo he consultado con algunos sacerdotes —continuó él— y eso es lo que me han dicho. Que Dios sacrificó a mi hija para que yo salvase mi alma.


  —Si ellos lo dicen… —dejó caer Amelia.


  —¡Dios es un hijoputa! —vociferó don Luis inopinadamente.


  «Otro que tal baila. Desde luego, este país de María Santísima está lleno de apóstatas».


  —¿Por qué dice usted eso? —le reconvino Amelia.


  —Porque es la verdad —dijo el buen hombre, hecho un brazo de mar. Y repitió—: ¡Dios es un grandísimo hijo de la gran puta!


  «Como me dé por entrar y hacerme el apostólico romano, vas a saber lo que es bueno».


  —Pero ella estará en el cielo —dijo Amelia para confortarle.


  —¿En qué cielo? —le replicó el milico.


  —Pues en el cielo.


  Con una sonrisa de listillo don Luis la puso en un brete al preguntarle:


  —Pero ¿en qué cielo? ¿En el de los cristianos o en el de los mahometanos?


  «Aquí hasta Dios está loco».


  —¿Usted en cuál quiere que esté? —le preguntó a su vez mi tutora sin mojarse el culo.


  —En ninguno —respondió el caballerete. Y concluyó—: Hubiera preferido que permaneciese aquí, a mi lado, haciéndome el amor las noches de luna llena.


  «Incestuoso tenías que ser, cacho islamita».


  Don Luis miró su reloj y dijo:


  —Me voy, hija. Ya sabes que en la residencia se ponen nerviosos si tardo.


  Sacó la cartera y le entregó unos billetes.


  «Anda que no hay que estar pirado para irse de putas y soltar este rollo».


  La besó en la frente como un padrazo y, antes de que abriera la puerta, me largué de mi puesto de vigía. Amelia le acompañó hasta el rellano de la escalera y cuando volvió a entrar en el hogar, dulce hogar, le pregunte:


  —¿Quién es ese viejales?


  —Un cliente. ¿Quién va a ser?


  —No sé qué les das —dije con desdén—, pero todos los majaras te tocan a ti.


  —¿Es que siempre tienes que estar mirando?


  —Sí, hombre, encima que me haces esperar, dame el coñazo. —Y con una lógica más que tortuosa, dije—: Estoy comido a problemas y a ti sólo se te ocurre hacerme oír las paridas de ese Luisito.


  —Nadie te ha dicho que escucharas.


  —¿Y qué querías que hiciera? ¿Que me tapara las orejas?


  —Hay que ver cómo eres —musitó.


  —Oye, una cosa, este don Luis, qué es. ¿Fijo o eventual?


  —No —respondió—. Viene por aquí a menudo.


  —¿Y siempre hace lo mismo?


  —Sí.


  —Pues ya son ganas de tirar el dinero.


  —A mí me parece un hombre encantador —contrapuso.


  —Tú porque eres gilipollas. —Y agregué como razón de peso—: ¡Pero si ni siquiera os ponéis en pelotas!


  —Está bien. Para ti la perra gorda.


  —La perra flaca, dirás, porqué no sé qué coño haces pero cada día estás más escuchimizada. —Recorrí sus centros de poder en un somero repaso y, acordándome de la madre de Peralta, dije dándole una azotaina en el furgón de cola—: Nuestra separación te ha sentado fatal. El culo, sobre todo, lo tienes de lo más magro.


  —Pues antes bien que te gustaba.


  —Tú lo has dicho. Antes.


  Picada en su amor propio, se despojó de falda y bragas y dijo mostrándome la retaguardia:


  —Ya quisieran muchas tener un culo como el mío.


  —¿Cuántos te la han metido por detrás desde que me mandaron a provincias? —le pregunté.


  —Ninguno —dijo.


  —¿Lo ves? Por eso ha perdido consistencia. Si en vez de estar de palique con infieles como ése estuvieses en lo que tienes que estar…


  —Eso de que lo tengo peor —dijo remirándose el trasero— son aprensiones tuyas. Si no me estuviese cagando te lo demostraría ahora mismo.


  —¿No me digas que te estás cagando? —dije, alborozadísimo.


  Me tenía muy calado y dijo:


  —No se te estará ocurriendo ninguna guarrería, ¿no?


  —¿Acaso verte cagar es una guarrería? —me defendí.


  Se encaminó al cuarto de baño rezongando:


  —No sé qué es lo que puede tener de excitante ver a una mujer cagando.


  —Te lo he repetido hasta la saciedad —dije entrando con ella en aquel indecoroso recinto—. Eres puta, pero no tienes ni idea.


  Se sentó en la taza del water, e iba a empezar a evacuar consultas cuando dije apartándola:


  —Quita, putona, quita…


  —Pero ¿qué haces? —se quejó.


  Me desprendí de la camiseta y de los calzoncillos, con los que me protegía de la frialdad ambiente, y ocupé aquel trono sin donjuanes.


  —Anda, ven aquí —dije palmotéandome las rodillas.


  —Decías que sólo ibas a mirar.


  —Nunca te fíes de un tío salido —sentencié—. Vamos, ven, a qué esperas.


  Elevó sus ojos al techo y dijo:


  —Ya no puede una ni cagar tranquila.


  Hizo intención de sentarse a horcajadas sobre mí, pero le dije:


  —No, no, de espaldas. ¡Mira que eres torpe! Llevamos una hora hablando del culo y ahora me sales con que te folle por el coño.


  —Pero es que no puedo aguantar más —dijo apretándose la barriga.


  —Tú ponte aquí y cágate encima mía.


  —¿Encima tuya? —exclamó.


  —Sí, encima mía. Y no te quedes ahí parada como una idiota, que ya la tengo a punto.


  Observó la derechura del miembro y, suspirando, se aposentó sobre mí. Sentarse en mis rodillas y comenzar a manarle la mierda fue sólo cuestión de centésimas. Mi polla, al recibir los primeros compases de la giñada, se enfurruñó y buscó el agujero para taponarlo. Dio con él y colocó su cabecita en el ojete.


  Empujé un poquitín, introduciéndole la punta del nabo, y Amelia, que hacía fuerzas para soltar todo lo que llevaba dentro, se encontró con el atasco circulatorio y llamó a los guardias, diciendo:


  —¡Ay, cabrón, que me haces daño!


  Pero como allí el único de la porra era yo, tiré de pito y, hallando oposición por todos lados, conseguí metérsela y hacerle un lugar a mi verga entre los excrementos que se amontonaban en aquella gruta tan cochambrosa.


  Cuando se la tuve bien hincada, dije, sofocado por el esfuerzo:


  —Amelia, por tu madre, muévete conmigo.


  Principié con el arriba y abajo, arriba y abajo, y no supo con qué carta quedarse. Por una parte, le atraía lo suyo menear el hopo para que el polvo caquita saliera en condiciones; pero por otra, qué diablos, le jodía —sí, señor, le jodía— que le estuviese obturando la boca del lobo y no la dejase cagar a gusto. Dubitativa perdida, tan pronto se retorcía de placer al sentir mi polla dentro de ella y colaboraba en la meneanza, como se hacía la rebelde y me llenaba de insultos porque le impedía realizar sus necesidades. Entonces, apretaba y apretaba poniendo a mi pichón en situaciones más que desairadas. Pero yo no cejaba en mi empeño y cuanta más fuerza hacía ella para defecar, más ardor ponía en el sube y baja.


  —Augh… augh… —gritaba Amelia.


  —Sigue… Sigue… —le pedía yo—. Que ya me viene…


  —Que me rompes… Para, hijoputa, para…


  Todo excitado, yo le replicaba:


  —¿Que me pare? Toma quina, cagona… Toma quina…


  En el último tramo de la escalera de caracol cogió onda, se olvidó de una vez por todas de su mierda y me animó a que diese carpetazo al asunto con alguna que otra palabra de aliento, que escapó de sus labios entrecortada y apasionadamente:


  —¡Qué bien!… ¡Ay, qué bien!… Por ahí, por ahí… Sigue por ahí…


  Llevé mis manos a su coño y, mientras hacía borrón y cuenta nueva en la trastienda, le trabajé la pepita para que luego no me reprochara que discriminaba a sus agujeros.


  Alcanzamos juntos el orgasmo y se orinó en mis manitas, de propina. Deseé estar debajo suya para refrescarme la cara con su pis, pero como no se puede estar en misa y repicando, primero tenía que extraer mi lanza de su templete. Lo hice y la lava no se demoró lo que se dice nada en desbordarse del volcán. No me dio tiempo a quitármela de encima y a huir de Pompeya y me puso guapo de bosta.


  Si mi pollazo trasero le había sentado de puta madre, el climax de placer al que llegó dejando en libertad a su mierda no le fue a la zaga. Exhaló un «Ay» con tal cara de felicidad que me dio una pelusa enorme.


  «Ella tan contenta, pensé, y yo, perseguido por la poli y, para más inri, pringadito de caca».


  —¡Mira lo que me has hecho, atontá! —le grité, señalando las pellas que engalanaban mi barriga y mi vello púbico.


  Tuve que darle unas guantadas para que volviese en sí, y cuando me vio todo untado de vaselina se rió con un descoco de lo más insultante.


  —¿Qué es lo que te hace gracia? —le pregunté.


  —Tú —dijo por entre risas, fijándose en el cipote, también él asperjado.


  —Pues como te meta la polla en la boca no vas a reírte tanto —le advertí.


  Se imaginó la escenita y amputó sus risas. No obstante, aún tuvo ovarios para decir, levantándose de la taza:


  —Son los gajes del oficio. —Y añadió en cachondeo, haciendo uso del refranero—: Quien con niños se acuesta, cagado amanece.


  —¿Alguna vez has comido mierda? —dije con mucha dosis de mala leche.


  No debía tenerle afición a la coprofagia como yo, ya que puso cara de náuseas y dijo:


  —Ag, qué asco.


  —Pues chitón. No vaya a ser que la pruebes hoy.


  Me dirigí a la ducha y abrí el grifo del agua caliente. Ella no tardó en unírseme y me ayudó en la operación de limpieza. Luego, Cupido lanzó sus flechas y allí mismo, mientras el agua nos escaldaba, jugamos a que éramos hombre y mujer.


  Al mediodía siguiente, almorzando, Amelia me preguntó:


  —¿Has pensado ya en lo que vas a hacer?


  —No —respondí.


  Con lo tranquilo que estaba zampando y va la imbécil y me recuerda el laberinto en que me encontraba. Se me quitó el apetito y exclamé, lanzando al fregadero el plato de menestra:


  —¡Jodido bumerang!


  Me miró sin comprender, y le dije:


  —¿Sabes lo que es un bumerang?


  —No.


  —Eres más cretina de lo que pensaba, que ya es decir.


  —No todos hemos estudiado en una Academia de policía —me replicó, punzante.


  —Pues, para que te enteres, un bumerang es… ¿Cómo te lo explicaría yo?


  Me demoré buscando las palabras adecuadas para que una obtusa como ella lo entendiese y dijo, con sorna:


  —¿Estás seguro de que lo sabes?


  Entonces, para que viera el erudito que tenía delante le recité de carrerilla:


  —Un bumerang es un arma arrojadiza usada por los indígenas de Australia, que consiste en un trozo arqueado de madera dura, con los extremos aguzados, que si lo tiras lejos de ti vuelve y si no andas con tiento te da en toda la jeta y te deja tieso. Eso es un bumerang. ¿Comprendes?


  —Sí —dijo por cumplir—. Pero ¿qué tienen que ver los indígenas de Australia con nosotros?


  —Mucho, idiota, mucho. —Y le aclaré—: Yo lancé el bumerang denunciando a esos hijos de puta y ellos me han devuelto el favor dando el soplo de que fui yo el que mató a Tusell.


  —¿Por qué les denunciaste?


  —¡Vaya pregunta! Pues porque tenía que hacerlo. Me dejaron en la estacada y tenía que demostrarles que no me había olvidado de ellos.


  —Ellos tampoco se han olvidado de ti —dijo, apesadumbrada.


  —Sí, pero ya veremos quién tiene más memoria. Si ellos o yo.


  —Hazme caso. Vámonos de aquí antes de que den con nosotros. Tienen más medios, están mejor organizados…


  —¡Quieres callarte de una vez y dejar de decir paridas! —la corté.


  Se llevó las manos a la cara y la ocultó para no verme.


  —Lo que no me entra en la cabeza —dije pensando en voz alta— es por qué no ha surtido efecto mi anónimo… ¿O sí? —me pregunté a continuación, levantándome de la mesa.


  —¿Adónde vas? —dijo Amelia, atemorizada, corriendo detrás mía y reteniéndome del brazo.


  —A la calle —le contesté—. Necesito saber si les han detenido o no.


  —Espera. No hagas tonterías.


  —Suéltame, coño.


  La arrojé al suelo de un empellón y desde allí me gritó, al tiempo que yo abría la puerta del piso:


  —No salgas… Por Dios te lo pido, no salgas…


  Una vez en la calle, miré a diestro y siniestro para comprobar que no había guripas que me diesen un disgusto y entré en un bar para hacer una llamada.


  Marqué el número de la comisaría y dije al de la centralita:


  —Póngame con el señor Gancedo, por favor.


  El chorbo manipuló en las clavijas, y cuando el crítico apareció en la línea dijo:


  —¿Sí? ¿Quién es?


  —¿Gancedo?


  —Sí, soy yo. ¿Quién habla?


  Estuve en un tris de decirle que le llamaba de la Editora Nacional para darle la buena noticia de que le publicábamos el libro, pero en el último momento dije:


  —Pero ¿no me conoces?


  —No caigo —dijo Gancedo, despistado.


  No quería soltar mi nombre no fuera a ser que el de la centralita estuviese curioseando y dije:


  —Soy yo, hombre. Tu amigo.


  Tampoco él debía tener muchas amistades, ya que dijo, extrañado:


  —¿Mi amigo?


  —Sí, joder, el que siempre te pregunta cómo va el libro sobre los bebés.


  —Ah, tú —dijo, aplatanado. Luego, añadió con más brío—: Pero ¿cómo se te ha ocurrido telefonear aquí?


  —Necesito preguntarte una cosa.


  —¡Te andan buscando! —chilló, alterado.


  —No te preocupes por eso.


  —Eres tú el que tienes que preocuparte —me corrigió, puntilloso.


  —¿Han detenido a Peralta?


  —¿Cómo?


  —Que si han detenido a Peralta.


  —De dónde has sacado…


  —¿Le han detenido o no? —dije, interrumpiéndole.


  —¿Para qué quieres saberlo? —preguntó, mosqueado.


  —Por Bardem y Berlanga te lo pido —clamé—. ¿Le han detenido o no?


  —Claro que no —dijo.


  —¿Y a Olite?


  —¿A Olite?


  —Sí. ¿Le han detenido a él?


  —Pero qué manía te ha entrado con que detengan a la gente. Es a ti al que van a detener como te descuides. Y a mí —agregó, autocompasivo—, como me sigas comprometiendo.


  —Gracias, Gancedo. Es todo lo que quería saber.


  —¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué mataste a ese abogado?


  —Sería largo de explicar —respondí.


  —No seas loco. Entrégate.


  Seguro que lo dijo porque me tenía ley, y por eso no le repliqué que se metiera sus cojones donde le cupieran. Por ser tan buena persona le pregunté:


  —¿Qué te dijo el editor al que le mandaste el libro?


  —No les interesó —contestó, deprimidillo.


  —Yo que tú —le dije—, lo traducía y lo enviaba al extranjero. Los editores de aquí no saben ni leer.


  —Descuida. Eso haré —dijo, dándome la razón como a un guillado.


  —Que tengas suerte.


  Colgó antes que yo y me molestó un poco que él no me la deseara a mí también. Le perdoné diciéndome que su natural buena educación se debía haber resentido tras la putada esa de chuparse todo un libro sobre aquellos dos clowns para que luego unos berzotas de editores se limpiasen el culo con él y no lo dieran a la imprenta.


  —Menos mal —dijo Amelia al verme regresar tan rápido.


  —Pero ¿adónde te creías que iba, so estúpida?


  —Qué sé yo —reconoció.


  —Si tuvieras teléfono —le reproché— no hubiese tenido que salir.


  —¿A quién has llamado?


  —A Gancedo.


  «¿Y quién es ése?», me preguntó con la mirada.


  —¿Nunca te he hablado de Gancedo?


  —No —dijo.


  —Pues es un chaval cojonudo.


  —¿Es amigo tuyo?


  —Sí, señor —dije, ufano—. Gancedo es mi mejor amigo.


  —¿Te va a ayudar? —dijo, esperanzada.


  —Ya me ha ayudado.


  —¿Cómo?


  —Diciéndome que el comisario y Olite siguen tan campantes por ahí, con la placa a cuestas.


  —¿Y ésa es toda la ayuda que puede darte? —objetó, desilusionada.


  Tras una tanda de suspiros, inquirió como si le importara mucho:


  —¿Y él cómo lo sabe?


  —No, si cuando yo digo que eres tonta… ¡Porque Gancedo es policía, coño!


  —Pero ¿has hablado con un policía? —dijo, cogiéndome de las solapas.


  —He hablado con un amigo —puntualicé, quitándomela de encima. Después de una pausa, dije—: Ha escrito un libro.


  Mi sinuosa manera de llevar la conversación la tenía, más que desorientada. Me examinó con ojos de loquero y masculló:


  —¿Quién ha escrito un libro?


  —¿Quién va a ser? Gancedo.


  Cerró los puños para contenerse y no subirse por las paredes y dijo algo por lo bajini.


  —Es un libro fenómeno —proseguí—. Trata sobre Bardem y Berlanga. —Hice un inciso para preguntarle—: ¿Sabrás quiénes son Bardem y Berlanga, no?


  Inspiró y expiró haciendo alarde de mucho fuelle y respondió:


  —¡No!


  —Lo dicho. Eres una analfabeta de cuidado. Mira que no saber quiénes son Bardem y Berlanga.


  No pudo dominarse más y vociferó:


  —¡Déjate de libros, ahora!


  —Pero ¿qué te pasa, chica?


  —Has matado a un hombre…


  —A un hijoputa —acoté.


  —… la policía te persigue, y a ti sólo se te ocurre pensar en libros.


  —También pienso en otras cosas —dije, un tanto sorprendido por su más que injustificada salida de tono—. Para ser exactos, no paro de pensar. Ahora, por ejemplo, estoy pensando que tengo que ir a ver a Peralta para hacerle unas preguntas.


  Saqué la pistola para hacer recuento de las balas que me quedaban y dijo, sobrecogida:


  —¿Qué vas a hacer con eso?


  —Sí, hay bastantes —dije para mí, devolviendo la pipa al bolsillo.


  —Di, ¿qué vas a hacer?… Sé razonable… Por favor, sé razonable…


  Con la puerta ya entreabierta me giré hacia ella y dije:


  —¿Que sea razonable? Pero ¿es que no te enseñaron las monjas que la razón sólo produce monstruos?


  Tamaña fraseología la dejó estupefacta y aproveché su pasmo para escabullirme.


  Más de una y más de dos veces había tenido que ir a casa del comisario para recoger las gafas que se le habían olvidado o alguna otra gilipollez semejante, y conocía el camino de lo más requetebién.


  A eso de las seis estaba delante del portal. Aún era temprano para que el muy cornudo hubiese salido de currar y, tras dar esquinazo al conserje, me aposté en un descansillo desde el que podía vigilar la entrada de su piso.


  Me tiré mis buenas dos horas fumando y haciéndome pajas mentales, y cuando, desmoralizado, ya creía que se había ido de farra y que no vendría en toda la tarde, el ascensor se detuvo en su planta y mi exjefe salió de él.


  No había hecho más que introducir la llave en la cerradura cuando bajé corriendo los escalones que nos separaban y dije, cogiéndole en bragas:


  —¡Vamos, adentro!


  Cerré la puerta a mis espaldas y nos quedamos a oscuras. Le puse la pistola en el cogote para que no hiciera uso de la legítima defensa y le ordené:


  —Enciende la luz.


  Dio al interruptor y le pregunté:


  —¿No hay nadie en casa?


  —No lo sé —dijo.


  Recorrimos el antro habitación por habitación y resultó que no, que no había nadie.


  —¿Es que te ha abandonado tu mujer? —me pitorreé, al tiempo que le desarmaba. Después agregué—: Conque no hicieron caso de mi anónimo, ¿eh? ¿Qué les dijiste para engañarles? ¡Responde! ¿Qué les dijiste?


  Le aticé un par de mandobles con su propia pistola y me aconsejó lo que me aconsejaban todos los del gremio:


  —No hagas más el tonto y entrégate.


  —¿Qué les dijiste? —insistí, dándole una patada en los huevos.


  —No tuve que decirles nada —contestó sobreponiéndose al dolor—. Nos convocaron a los cuatro y nos dijeron que no volviéramos a hacerlo.


  —¿Sólo eso? —me extrañé.


  —Sí. Eso fue todo lo que nos dijeron.


  —Pero ¿por qué no os expulsaron del Cuerpo por lo menos? —chillé sin acabar de creérmelo.


  —No quieren escándalos —fue su respuesta.


  —¿Y acusarme a mí no es un escándalo? Di, ¿no es un escándalo?


  Enmudeció y tuve que recordarle que la boca se había hecho para hablar, acomodándole uno de los armatostes a la altura del corazón. Miró desdeñoso el hierro, haciéndose el bravo, y dijo:


  —Teníamos que pararte los pies.


  —¡A mí no hay quien me pare! —repuse, chuleta, aprestando la artillería.


  —Matándome no sacarás nada —dijo.


  Le disparé con las dos pistolas y retrocedió hasta pegarse una leche contra la pared. Resbaló por ella y aterrizó en el parquet.


  —Esto no se paga con dinero —dije, radiante, viendo cómo agonizaba. Le pateé el costado y añadí—: Cuando te encuentres con San Pedro dile que has sido bueno. A lo mejor, hasta te deja entrar y todo.


  Me pareció que afirmaba con la chota, pero qué coño, lo que pasaba era que había dicho «Ahí te quedas» y el coco se le había vencido, cayéndole sobre el pecho.


  Bajo la firma de «La mano armada» escribí:


  «Esto es lo que hago a los comisarios que se acojonan y disuelven escuadrones».


  Le coloqué esta etiqueta de garantía en el bolsillo superior de la chaqueta, donde otros más elegantes que él suelen llevar un pañuelito, y luego, como recuerdo, le saqueé unos dientes de oro que brillaban en su rictus de muerto.
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  Orgulloso, le mostré a Amelia los dientes de oro y ella dijo:


  —¿Qué es esto?


  —¿No lo ves? Unos dientes de oro. —Y en seguida agregué—: Pero no unos dientes de oro cualquiera, qué va. ¡Son dientes de comisario!


  —¿Quieres decir que… que… le has matado?


  —¿Crees que vivo me los hubiese dado? —le repliqué, carcajeándome.


  Y entonces, sin venir a cuento, se puso a llorar. «¿Por qué llora?», me pregunté, asombrado. Luego se me ocurrió pensar que a lo mejor lo hacía por Peralta, al que ni siquiera conocía, y eso me cabreó bastante.


  La obligué a que me mirase y le dije:


  —No estarás llorando por él, ¿no?


  Continuó con sus sollozos y tuve que repetir:


  —Di, ¿no estarás llorando por ese cabrón?


  Mi garfio se clavó en su brazo y, forzada por el dolor, negó con la cabeza.


  —Lloro por ti —dijo.


  Esa sí que era buena. Lloraba por mí.


  —¿Por mí? —exclamé, sorprendido—. Pero si a mí no me pasa nada. Tengo salud y tú tienes dinero. ¿Qué más podemos pedir?


  —Has matado a dos hombres —dijo—. ¡Y uno de ellos es comisario!


  —Era —le corregí—. Era comisario.


  Se abrazó a mí y gimoteó:


  —¿Qué va a ser de nosotros?


  «Eso quisiera saber yo».


  Dejé que se desahogara y mientras, para hacer algo de provecho, le metí mano. Pero la pobre estaba tan acoquinada que no respondió a mis requiebros. Sólo cuando se vio en bragas y sostén inquirió:


  —¿Qué haces?


  —Desnudarte. ¿Qué voy a hacer?


  —Pero ¿es que piensas que puedo tener ganas ahora? —dijo sorbiéndose los mocos.


  —¿Y por qué no? —repuse—. Yo las tengo a todas horas.


  Me pareció que insinuaba que yo era un enfermo sexual, pero no le hice caso. Tenía cosas más importantes de que ocuparme. Por ejemplo, quitarle el sostén. Se lo desabroché y sus tetas, antes tan oprimidas, se expandieron hasta casi rozarme. Se las besé y dije:


  —Peralta ya no podrá disfrutar de esto.


  Luego le besé la tripita y el ombligo, y cuando llegué a los pelos que asomaban por encima de las bragas, me olvidé de besos y de hostias y le pegué un mordisco a su carnaza que la hizo abandonar el mutismo y la pasividad en que se había encerrado y proferir un rugido de esos que tanto me gustaban. El grito terminó de excitarme y, con las prisas, destrocé lo que siempre destrozaba, es decir, la delicada ropa interior que cubría su coño.


  Arrodillado frente a ella, mis ojos escrutaron su triángulo, pero por mucho que lo intenté no logré descubrir el misterio que se escondía tras él. Después, acerqué mi cabeza y la posé sobre el conejito para tratar de oír los mensajes que seguramente me enviaba. Pero tampoco saqué nada en limpio y me dije que puesto que ni la vista ni el oído habían servido para nada, tendría que ser la polla una vez más la que diera la cara por todos los sentidos. Me incorporé y, al ver mis intenciones, Amelia me suplicó:


  —No, por favor, ahora no.


  —¿Cuándo entonces?


  —Luego… luego… Más tarde —dijo vagamente.


  —Mi carajo no es de efectos retardados —argüí, quejica, como un niño consentido.


  Y sin solución de continuidad, la agarré bien agarrada —¡pues no se quería escapar la muy furcia!— y comencé con ese auténtico trabajo de artesanía que es introducir la picha en un coño. Me arañó el rostro pugnando por desasirse y pense: «Con la cantidad de polvos que hemos echado juntos y ahora va y se me resiste. Cualquiera es el guapo que entiende a las putas».


  Para ser la primera vez que la violaba no resultó nada mal. Si he de ser sincero, hacía tiempo que no me lo pasaba tan bien con ella. Así se lo dije, pero por más que le expliqué que en eso de la jodienda en la variedad está el gusto, no le desapareció el enfado y ya no me dirigió la palabra en toda la noche.


  Su silencio me vino como zanahoria al culo para poder examinar tranquilamente mis asuntos. Había dado el primer paso serio en mi nueva faceta de fuera de la ley y no sabía a ciencia cierta cómo diablos se iba a presentar el incierto porvenir. Peralta no era un abogaducho de medio pelo y toda la bofia se movilizaría para cazarme. Era consciente —¿que yo era consciente?; pues ahora me entero— de que debía andar con mucho tiento, pero de otro lado, el placer que me había dado la muerte del comisario me abrió el apetito y me invadieron unos deseos más que intensos de llevarme también por delante a los sociales y a Olite.


  Paralelamente a este debate interior sobre lo que tenía o no tenía que hacer en el inmediato futuro, otra enojosa cuestión se adueñó de mis pensamientos. Era qué hacer con Amelia. Aguantarla minuto a minuto las veinticuatro horas del día era algo que estaba por encima de mis contadas fuerzas. Era una tía coñazo, además de una acobardada, que lo único que me podía traer eran problemas. No se conformaba con ser reposo del guerrero y se estaba metiendo ya en terreno acotado con sus consejos de vieja. Que si no mates a éste, que si no le robes los dientes al de más allá; que si ahora no quiero follar porque me ha dado mucha pena lo que has hecho con el buenazo de Peralta… Que si esto, que si lo otro. Un latón, en suma, con el que había que terminar en cuanto las circunstancias fueran un poco favorables.


  Aún no tenía decidido qué hacer con ella, pero de una cosa sí estaba seguro: había que huir de Amelia como del tifus. Pasaportarla sin más, para que una vez consumada mi deserción no le diese por acudir a la poli a contarle unas cuantas verdades, o limitarme a confiscarle sus ahorros y largarme por ahí, libre como los pajaritos del Señor, era algo que tendría que resolver un día de esos al socaire de los acontecimientos. Pero de momento no había que precipitarse. Convenía ver cuál era la reacción del enemigo para obrar en consecuencia.


  Esta no se hizo esperar. A la mañana siguiente, como suponía, la Prensa venía sembrada. Había hecho que Amelia me subiera todos los diarios, y en la cama, mientras desayunaba, leí con sumo interés las paridas que habían emborronado esos auténticos hijoputas cum laude que son los del gremio periodístico.


  De creerles, uno pensaría que Peralta había sido un comisario como no entraban dos en el kilo. Disciplinado, tenaz, buen psicólogo, arrojado, de trato humano… Virtudes y más virtudes con las que llenaban página tras página, haciendo que se nos saltaran las lágrimas a los cándidos lectores. Además, para acabar de joderla, le habían concedido lo que yo tanto había deseado, la medalla al mérito policial, y los lameculos afirmaban con mucho bombo y mucho tremolar de frases hechas que nadie la había merecido como él. Naturalmente, del Escuadrón y de todas las putadas que habíamos hecho juntos no se decía ni miau.


  El malo de la película era yo. Mi foto adornaba las primeras páginas con un «Se busca» de lo más clarito y los epítetos que me dirigían no eran precisamente de los que harían felices a mis padres. Afortunadamente, los dos estaban ya comidos por los gusanos; si no, se me mueren del patatús.


  Lo que más gracia me hizo fueron las declaraciones de un gerifalte del Ministerio en las que venía a decir que monstruos —así me llamaba el menda: «monstruo»— como yo éramos indignos de pertenecer al Cuerpo y que con mi expulsión no habían hecho más que separar la manzana podrida —éste fue el símil que empleó; yo ni entro ni salgo— del cestillo. Hice una larga lista de colegas —comenzando por aquel nefasto Santiago Carreño con el que empezó todo— que estaban todavía más podridos que yo, pero como en el país no había derecho de réplica ni la madre que nos parió, tuve que dejar en el buche tan suculenta información.


  Lo único que me afectó de veras de aquel montaje periodístico fue que también Gancedo participara en el festín. Con el título de «Un nuevo Dr. Jeckyll y Mr. Hyde» publicó en el Arriba un articulazo ilustrado con una foto mía, que no quise leer por si las moscas. Leyéndolo, quizá le perdería como amigo, y pasé sobre él como sobre ascuas.


  Amelia, al ver mis fotos por doquier, tuvo un ataque de nervios y no se cansó de repetirme que estaba —en esta ocasión la muy cuca ya no abusó del plural— con la soga al cuello.


  —¿Hoy no trabajas? —le pregunté, cansado de sus letanías.


  —Hoy no estoy para nada —contestó.


  —Con tan pocas ganas de follar vas a perder la forma —le dije— y te vas a quedar sin clientes.


  —No comprendo cómo puedes estar tan tranquilo.


  Hice que mis manos se hincharan de temblar y dije, burlándome:


  —¿Y quién te dice que estoy tranquilo?


  Tampoco a ella debía agradarle mucho mi compañía ya que en seguida rectificó su postura anterior y dijo:


  —Voy a la calle a ver si encuentro algo.


  Se retocó maquillaje y vestimenta para estar más apetecible, y cuando salía le pregunté:


  —¿Sabes qué día aparece El Caso?


  Con una contracción de su cara me transmitió toneladas enteras de desesperación y cerró la puerta dando un bufido. Cuando me quedé solo me dio por pensar que esa atorrante eran tan obtusa que hasta se le podía ocurrir denunciarme en la comisaría más próxima a cambio de que me respetaran el pellejo. Coloqué la pistola sobre la mesa por si venían a por mí y encendí la radio para escuchar cómo me insultaban las lenguas viperinas.


  La puta de Amelia no regresó sola, así que apagué la radio, cogía la pipa y me asomé para atisbar quién coño venía con ella. No la acompañaba ningún secreta y me decepcioné un rato. Me hubiera gustado un huevo achicharrarla por soplona.


  El cliente que había ligado era cegato perdido. Tan cegato era el gachó que llevaba prendidas en el ojal de la chaqueta unas tiras de cupones. Amelia le condujo del brazo hasta el cuarto donde desplumaba a los incautos y me dije, al tiempo que iba hacia la puerta para tirar de pupila: «No sé por qué me sorprendo. También los ciegos tienen sus necesidades».


  Miré por el ojo de la cerradura y vi cómo el cuponero sacaba un libro de sus bolsillos y se lo daba a Amelia. Luego se desnudó y se sentó muy modosito en una silla. Amelia, sin quitarse siquiera las pestañas postizas, se acomodó a su lado, en otra sillita y preguntó al invidente:


  —¿Empiezo ya?


  —Sí —dijo el tipo.


  Amelia abrió el libro y balbuceó:


  —Dra… drama… drama…


  —Dramatis personae —le ayudó el de la vista nublada, quien añadió—: No, no, por el principio no. Por donde está señalado.


  Amelia buscó la marca y dijo:


  —Pero si esto fue lo que te leí el otro día.


  —No importa. Tú lee.


  Con voz vacilante, trabucándose en alguna palabra que otra, Amelia leyó el siguiente párrafo:


  
    DOLMANCE: Muy bien. En cuanto a la siguiente fase de la lección, Saint Ange tendrá que masturbar a Eugenia mientras yo miro.


    SAINT ANGE: ¡Ah, espléndido! Esto me gusta mucho más (Da un beso a Eugenia en la mejilla). Colócate en el sofá, querida, y prepárate para este nuevo placer.


    EUGENIA: (Se acuesta). ¡Qué cómoda me encuentro en este refugio! Pero ¿por qué habéis instalado tantos espejos, amigos míos?


    SAINT ANGE: Hay una excitación sensual muy grande en la contemplación de la lascivia multiplicada alrededor de uno en una infinita variedad de posiciones. Todas las partes del cuerpo se encuentran expuestas simultáneamente, y el percibir la espléndida combinación de imágenes aumenta muchísimo el placer.


    EUGENIA: ¡Qué idea tan ingeniosa!


    SAIN ANGE: Dolmancé, desvestid a la víctima para que pueda contemplar mejor los efectos en los espejos.


    DOLMANCE: Tarea deleitable, querida. (La desviste y le examina inmediatamente las nalgas). ¡Por fin puedo contemplar este culo maravilloso con que tanto he soñado! Verdaderamente es mucho más bello de lo que esperaba. Una plenitud de carne tan suave. ¡Qué elegancia de líneas! ¡Qué fresca palidez del color!


    SAINT ANGE: Os traicionáis, Dolmancé. No cabe duda que sois partidario del culo.


    DOLMANCE: ¿Podéis disculparme? ¡Contemplad este divino altar! (Le bailan los ojos). Eugenia, quiero cubriros el culo de besos. (Así lo hace).


    SAINT ANGE: Deteneos, desvergonzado libertino. Si seguís provocando a la muchacha me enfadaré con vos.


    DOLMANCE: Lo único que reveláis son vuestros celos, Saint Ange, pero creo que sé cómo dominarlos. Volved vuestro culo hacia mí para que pueda rendirle las mismas atenciones (Le levanta la falda y la acaricia con entusiasmo). ¡Oh, qué precioso es, ángel mío! ¡Un hermoso ejemplo de femineidad! ¡Cuánto me gustaría compararos a ambas, la tierna doncella y la matrona madura! ¿No podéis colocaros de tal modo que me sea posible contemplar a la vez los dos pares de nalgas?


    SAINT ANGE: Con placer, querido. A ver… a ver si este arreglo os satisface.


    DOLMANCE: Perfectamente; es exactamente como esperaba. Y ahora, por favor, ¿queréis poner esos traseros en movimiento, subiendo y bajando al compás, como si respondieran a los envites del placer?… Sí… eso es. Hermoso, espléndido. Una obra maestra del ritmo.

  


  Conforme progresaba la obrilla, el ciego se ponía más ciego. Su violín de Ingres —¿o era entre las ingles?— se le tensaba más y más y pedía a gritos que tocaran en él alguna linda melodía con la que demostrar que era un virtuoso y que no había sacado el Stradivarius de la jaula por mero lucimiento.


  Mi contrabajo no le iba a la zaga. También él estaba ya más que afinado y demandaba un toqueteo con el que dar la nota.


  Pero Amelia no hizo nada por remediar nuestras angustias musicales. Todo lo contrario, siguió con la lectura, ajena a los cataclismos que estaba propiciando.


  
    EUGENIA: Jamás había experimentado placeres tan exquisitos. Mi querido amigo, ¿qué me estáis haciendo ahora?


    SAINT ANGE: Recuerda, querida, se trata de frotar. Y ahora que habláis de ello, voy a discurrir algo más respecto al mecanismo de este órgano deleitable que se frota.


    EUGENIA: Sí, os lo ruego. Pero no abandonemos la práctica sólo por el placer de la teoría…


    SAINT ANGE: Entonces cambiad de posición… Así… esta parte carnosa que estoy tocando ahora se llama el coño. Lo abriré poco a poco para que podáis examinarlo mejor. Esta cosa en forma de lengua se llama clítoris; en él se encierra el poder de sensación de la mujer. Es el causante principal de su placer, el manantial de su éxtasis.


    EUGENIA: ¿Puedo tocar el vuestro?


    SAINT ANGE: Sí, por favor. ¡Oh, qué bien lo hacéis, querida mía! ¿Estáis segura de no haber experimentado con esto anteriormente? ¡Basta! ¡No puedo resistir más!… Dolmancé haced algo. Detenedla antes de que me ahoguen las caricias de esos dedos encantados.


    DOLMANCE: Dominaos, Saint Ange. Tratad de cambiar un poco de postura. Mientra se ocupa de vos, frotadla también. Así está bien. Ahora, en esta posición, el precioso trasero de Eugenia se encuentra justo entre mis manos. ¡Qué coincidencia tan afortunada! Creo que voy a frotarla suavemente con el dedo… así… ¿qué sentís, Eugenia?


    EUGENIA: ¡Un placer tan grande… que no puedo describirlo!


    DOLMANCE: Entonces, abandonaos, querida; abandonad todos vuestros sentidos al placer, someteos a esta magnífica sensación.

  


  Llegados a este punto, el de los iguales para hoy sacudió a Amelia del brazo y dijo:


  —Cuando quieras.


  Amelia dejó el libro en la silla, se acuclilló delante del pepeleches y le hizo una mamadita. Yo, menos afortunado que él, sin boca ajena que llevarme al carajo, traté de chupármela yo mismo, pero como nunca tuve la bisagra muy engrasada que digamos, no me alcancé el cipote ni de coña y tuve que conformarme con pelármela.


  Amelia le ayudó a vestirse y me dije: «Ojalá se le olvide el libro». Pero de olvidos nada. El tío era ciego, pero la sabia naturaleza, para compensar la metedura de pata, le había dotado de una memoria fabulosa.


  —Dame el libro —dijo cuando estuvo uniformado del todo.


  —¿Qué número salió ayer? —le preguntó Amelia entregándole aquella joya literaria.


  —El 927 —respondió el sujeto, guardándose, me cago en mi padre, el libraco.


  Mientras él rebuscaba en sus bolsillos hasta dar con el dinero, Amelia se entretuvo en hojear las tiras de cupones.


  —¿Tienes alguno que sume trece?


  —No, hoy no —dijo el obnubilado. Luego añadió, tendiéndole unos billetes—: Toma lo tuyo.


  No era desconfiada como otras y se metió el parné en la faltriquera sin contarlo ni nada, al tiempo que decía:


  —Si no suman trece no juego.


  —Tengo uno que termina en trece —le informó Nube Blanca.


  —No, no, si no suman trece no juego —repitió la maniática que tenía por anfitriona.


  —Pues entonces, me voy. Que mira lo que me queda todavía —y le dio un tiento a la resma de cupones.


  Me aparté para dejarles salir, y cuando el ciego pasó a mi lado hice intención de llevar la mano a su bolsillo para sisarle el libro. Pero fui demasiado lento y se me escapó vivo.


  —¿Dónde ha comprado el libro? —pregunté a Amelia de lo más interesado.


  —Y yo qué sé.


  —¿Crees que querrá vendérmelo?


  —Todos los hombres estáis locos —dijo, exasperada. Y recitó camino de la puerta—: Ese ciego, tú, el otro, el otro…


  —¿Adónde vas?


  —A ver si encuentro un cuerdo —dijo, dándome con la puerta en las narices.


  Ignoro la causa —quizá una maldición; vaya usted a saber—, pero la verdad fue que en los días que siguieron no se topó con cuerdo alguno. Al menos, los que subió para cepillárselos estaban todos tocaditos del ala. Y así, cuando no se encerraba con un fetichista aficionado a la peluquería, que le hacía en el pelo unas trencitas de lo más monas para luego suplicarle de rodillas que le flagelara con ella, venía de la calle con un sádico celoso que le ponía un imperdible en los labios del coño y le decía, corriéndose de gusto: «Ahora a ver cómo jodes con los otros, hija de puta».


  Esto por no hablar del que babeaba de placer escondiéndose debajo de la cama, obligándola a sacarle de allí a escobazos, del que usaba un condón con la efigie de Su Santidad PíoXII en la punta, del que antes de hacer nada tenía que verla desnuda jalándose un plato de fabada, del que le metía una cuchara en el papo y le pedía: «Diga treinta y tres» o del que se presentaba con unos guantes de boxeo y se masturbaba con uno mientras Amelia le golpeaba el rostro con el compadre del anterior.


  Junto a esta pandilla de cafres los dos más contumaces eran don Luis y el ciego. Del primero acabé hasta las mismas canicas. Parecía un disco rayado con la historia esa de la hija que le habían raptado y violado los muslimes. El otro, por lo menos, aunque se negó en redondo a desprenderse de su tesoro literario, amenizaba mis horas de prisionero con sabrosas lecturas que deleitaban instruyendo.


  «Prisionero». Esa era justamente la palabra que le iba de rechupete a mi situación. Llevaba diez días encerrado, distraído únicamente con los sermones de Amelia, las visitas de sus clientes y el recitado en voz alta del reportaje que me habían dedicado en El Caso, y llegó un momento en que literalmente ya no podía más. Tenía que regresar al bullicio callejero me costase lo que me costase.


  Lancé a cara o cruz si matar a Amelia y hacerme con sus ahorros o si ir primero a por Linares y Martínez, y me salió esto último. Aproveché un momento de sosiego para limpiar la pistola de Peralta —el muy medallero hacía siglos que no lo hacía—, y una vez que la hube dejado niquelada, me santigüé, más por superstición que por otra cosa, y abandoné la cárcel para dar catetillo a la sinrazón social que formaban mis dos excompañeros de fatigas.


  No sabía dónde vivían pero sí dónde trabajaban, de modo que puse rumbo al km 0. Al principio, iba un poco encogido, temeroso de que alguien me reconociese y empezara a gritar: «¡El monstruo! ¡El monstruo!», pero esto no sucedió y, con la confianza recobrada, dejé de hacer el chepa y caminé como las personas. Mi foto había sido publicada con profusión, pero a lo que parecía la buena gente continuaba sin adquirir esa fea costumbre que es leer la prensa.


  Como hacía una eternidad que no pisaba la calle, no cogí tranvías ni hostias, sino que me fui a pata hasta la Puerta del Sol, tomando el ídem.


  En la calle Preciados extremé mis precauciones y me enchufé unas gafas oscuras, que me dieron un aire bastante clandestino. Pensé que quizá debía haberme afeitado el bigote para despistar un poquillo más, pero me dije que total, para qué. Sin bigote me sentiría como desvalido y tampoco era plan ir por la vida de desamparado ahora que me estaba convirtiendo en un héroe.


  Los morlacos suelen tener costumbres bien arraigadas y me barrunté que la parejita de socios no sería una excepción. Si en una ocasión me habían llevado a aquel bar de la calle del Correo, tarde o temprano irían a él a tomarse unas cervezas. Me embosqué en una taberna que había justo enfrente y, sentadito en una de las contadas mesas, me dispuse a vigilar la puerta del otro cenáculo.


  Iba por el sexto café cuando los prójimos hicieron acto de presencia. Me quité un momento las gafas para cerciorarme de que eran ellos y de que no se trataba de ningún espejismo y dije, contentísimo:


  —Se acabó lo que se daba.


  Mis dos congéneres estaban localizados y nada pintaba ya en ese chiringuito, así que pagué y salí. Me oculté detrás de un kiosco de prensa y, mira por dónde, dio la casualidad de que me encontré cara a cara con la portada de El Caso, en la que mi foto ocupaba toda la plana. Sonreí a mi doble y le dije, señalando con la cabeza el bar en que estaban bebiendo su última cerveza aquellos mamarrachos:


  —¡Cómo nos vamos a poner, hermano!


  Manoseé la pistola del comisario y añadí:


  —¡Y encima con la pipa de Peralta!


  Me regocijé a base de bien y más de un transeúnte, al ver que no había causa justificada que motivase mi buen humor, me dijo con sus faros: «Estás para que te encierren, macho».


  Reprimí las risas no fuera a provocar un problema de orden público y, muy formalito, me dejé de cachondeos íntimos y me dediqué a lo que me tenía que dedicar. O séase: a comerme con los ojos la entrada del barecillo.


  Transcurrieron cuarenta minutos de reloj antes de que se compadecieran de mí y terminasen de abrevar a costa del contribuyente. Caminaron calle abajo hablando de sus cosas y yo, claro, les seguí, ansioso de que se me presentara la oportunidad de pasaportarlos.


  Tan concentrado estaba en el asunto ese de pisarles los talones que no me percaté de que el semáforo por el que cruzaba estaba cerrado y casi me atropella un taxista. Paró en seco y me gritó:


  —¿Es que eres de pueblo o qué?


  Nunca he consentido que el populacho me levante la voz y, acercándome a la ventanilla por la que el menda asomaba sus cochinos hocicos de currante, le devolví el cumplido, diciéndole:


  —¿Y tu puta madre de qué es, de capital?


  Le mostré la chapa —el muy cenutrio no sabía que ya era papel mojado— y cerró la cremallera. Los que no se callaron fueron los automovilistas que venían detrás. Empezaron a tocar el pito para que el taxi reanudara la marcha, y tanto jaleo se montó que mis dos rojifóbicos se detuvieron, miraron al centro del cacao y me guiparon.


  —¡Me cago en Dios! —exclamé.


  Y eché a correr.


  FINAL


  Ellos también corrieron y cuando quise darme cuenta les tenía pegaditos al culo.


  —¡Alto! —chilló Linares.


  —¡Alto o disparo! —le emuló Martínez.


  «Joder qué tíos más cumplidos. Hasta avisan y todo».


  Al escuchar sus gritos conminatorios la gente se escabulló que daba gloria verla y me dejaron solo en medio de la acera, ofreciendo un blanco de lo más reluciente. Las primeras detonaciones no se hicieron esperar y tuve que meterme en una boca de Metro para que no me agujereasen.


  Delante de las taquillas había dos respetables colas, así que no me quedó más remedio que pegar un tiro al aire para que la chusma me abriese paso.


  «Como no haya un tren a punto de caramelo la jodemos», pensé mientras bajaba las escaleras al trote. No lo había y la jodimos.


  Miré para atrás, todavía confiado en que se produjera el milagro y un repentino socavón se tragase a mis tenaces perseguidores, pero quia. Aparecieron en el andén, cacharros en ristre, con la determinación de matarme reflejada en sus rostros, y aceleré la carrera con la intención de alcanzar la salida que había en el otro extremo.


  —¡Alto! —repitió Martínez, siempre tan pesado.


  Esta vez casi me dan en la jeró y, asfixiado, me dije que no iba a llegar a aquel portante ni pa Dios. «Esto te pasa por fumar tanto», me reproché y oteé el panorama para trincar un rehén que valiese la pena.


  No había mucho donde elegir debido a la desbandada general y hube de conformarme con una monjita que se hallaba acurrucada en un banco. La obligué a colocarse delante mía a modo de barricada y dije a la pareja, al tiempo que le arrimaba la cebolleta a la sóror:


  —¡Quietos o la mato!


  Los madalenos echaron el freno y Linares me pidió:


  —¡Suéltala!


  —Y un carajo —mascullé.


  La mística cerró los ojos al oír el taco y empezó a rezar un rosario.


  Cubriéndome con mi presa, reculé tratando de tomar las de Villadiego.


  —¡Entrégate! —dijo Martínez.


  Disparé para que se callara de una puta vez, pero erré el tiro. «Con esta puntería voy a llegar lejos por los cojones», me dije y medí con la mirada los metros que me separaban de la salida. Eran un huevo y me desanimé un montón.


  Todavía me desmoralicé más cuando, tras parlamentar entre ellos, decidieron hacer caso omiso de mi seguro de vida y comenzaron a disparar como descosidos, atizándole unos cuantos perdigonazos a la del ora pro nobis.


  Los remos no le respondieron y se me escurrió de las manos, poniéndome en evidencia. Corrí a la desesperada y, cuando creía que la salida era mía y que podría escapar, recibí dos impactos en la espalda que me hicieron dar unos traspiés y perder el equilibrio. Caí en las vías y, de resultas del porrazo, si no me rompí la columna le faltó muy poco.


  Siempre había oído decir que los que la espichan de muerte violenta se empalman en el lance y me llevé la diestra a la polla para comprobarlo. Ni fu ni fa. Una semierección, probablemente atribuible al sobe que le había dado a la religiosa, e iba bien servido. Me pregunté si aún me quedarían fuerzas para hacerme una paja y así, por lo menos, marcharme contento de este barrio, pero me invadió una flojera de lo más indomable y por mucho que lo intenté no hubo manera.


  Linares y Martínez me contemplaron satisfechos desde el andén, y al ver a los curiosos que les rodeaban, me dije que delante de tanta gente no se atreverían a ponerme encima un cartelito firmado por un nuevo Escuadrón de nombre «Ramiro Peralta». Era un consuelo y, con un postrer ramalazo de conformismo, musité:


  —Algo es algo.


  Entonces escuché cómo un tren se acercaba más y más a la estación y, gilipollas de mí, lo último que pensé fue: «No sé si lo contaré».
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  TÍTULOS PUBLICADOS EN COLECCIÓN
«ETIQUETA NEGRA»


  
    	001. DONALD WESTLAKE. ¿Por qué yo?


    	002. CHESTER HIMES. Violación


    	003. JIM THOMPSON. Al sur del paraíso


    	004. JULIÁN IBÁÑEZ. Mi nombre es Novoa


    	005. ALFRED BESTER. Carrera de ratas


    	006. DONALD WESTLAKE. Policías y ladrones


    	007. THIERY JONQUET. La Calera


    	008. CHESTER HIMES. Plan B


    	009. ANDREW BERGMAN. El escándalo del 44


    	010. PACO IGNACIO TAIBO. Cosa fácil


    	011. THIERRY JONQUET. Tarántula


    	012. ISAAC ASIMOV (rec.) Sherlock Holmes a través del tiempo y el espacio


    	013. JANWILLEM VAN DE WETERING. Extranjero en Ámsterdam


    	014. STUART KAMINSKY. Judy


    	015. MARC BEHM. La mirada del observador


    	016. DAVID GOODIS. Calle sin retorno


    	017. LAWRENCE BLOCK. Ocho millones de maneras de morir


    	018. WADE MILLER. La elección del asesino


    	019. JIM THOMPSON. Un diablo de mujer


    	020. JULIÁN IBAÑEZ. Tirar al vuelo


    	021. H. PAUL JEFFERS. Muerte al micrófono


    	022. CHESTER HIMES. Negro sobre negro


    	023. DASHIELL HAMMETT. Cuentos I


    	024. CARLOS PÉREZ MERINERO. La mano armada


    	025. BORIS VIAN. Escupiré sobre vuestra tumba


    	026. JIM THOMPSON. Los alcohólicos


    	027. J. F. BURKE. Trampa mortal


    	028. DASHIELL HAMMETT. Cuentos II


    	029. STUART KAMINSKY. Disparen contra Errol Flynn


    	030. TERRY CLINE. Presa


    	031. JANWILLEM VAN DE WETERING. Dios los cría…


    	032. JUAN MADRID. Regalo de la casa


    	033. THIERRY JONQUET. La bestia y la bella


    	034. WILLIAM P. MCGIVERN. Un asesino contratado


    	035. JOSÉ LUIS MUÑOZ. El cadáver bajo el jardín


    	036. JAMES MCCLURE. El huevo ingenioso


    	037. MARTÍ SARROCA. La chica que lo enseñaba todo


    	038. BILL PRONZINI. Mercurio


    	039. DONALD WESTLAKE. Un gemelo singular


    	040. JOSÉ LUIS MUÑOZ. Barcelona negra


    	041. JAMES GOLLIN. El libro de la reina


    	042. JUAN MADRID. Las apariencias no engañan


    	043. J. P. MANCHETTE. Volver al redil


    	044. DIDIER DAENINCKX. Asesinatos archivados


    	045. DONALD WESTLAKE. Adiós Sherezade


    	046. HORACE MCCOY. Los sudarios no tienen bolsillos


    	047. BILL PRONZINI. Sombras en la noche


    	048. JUAN MADRID. Un beso de amigo


    	049. FRANCISCO GONZÁLEZ LEDESMA. Expediente Barcelona


    	050. DONALD WESTLAKE. Un diamante al rojo vivo


    	051. JAY BENNETT. Saluda al asesino


    	052. BILL PRONZINI. Casos de archivo


    	053. JUAN ANTONIO DE BLAS. ¿Hay árboles en Guernica?


    	054. JULIAN RATHBONE. De cuerpo presente


    	055. DONALD WESTLAKE. Atraco al banco


    	056. JANWILLEM VAN DE WETERING. Masacre en Maine


    	057. FREDRIC BROWN. La noche a través del espejo


    	058. STUART KAMINSKY. El factor Fala


    	059. MANUEL QUINTO. Estilo indirecto


    	060. TONY HILLERMAN. Sendero de los espíritus


    	061. JULIAN RATHBONE. Objetivo: El Rey


    	062. J. FRANÇOIS VILAR. Bastilla-Tango


    	063. MAX ALLAN COLLINS. Un detective de verdad I


    	064. MAX ALLAN COLLINS. Un detective de verdad II


    	065. ANDREU MARTÍN. A navajazos


    	066. ANDREU MARTÍN. A martillazos


    	067. JIM THOMPSON. El asesino dentro de mí


    	068. HOWARD ENGEL. Los suicidas asesinos


    	069. K. C. CONSTANTINE. Asesinato en la estación de Rocksburg


    	070. DIDIER DAENINCKX. Play-Back


    	071. ED MCBAIN. Saludos al jefe


    	072. DAVID C. HALL. No quiero hablar de Bolivia


    	073. STUART KAMINSKY. Los hermanos Marx en apuros


    	074. THOMAS CHASTAIN. Escapada nocturna


    	075. DONALD WESTLAKE. Un pichón recalcitrante


    	076. THOMAS BOYLE. Solo los muertos conocen Brooklyn


    	077. W. R. BURNETT. Nadie vive eternamente


    	078. JULIÁN IBAÑEZ. Llámala Siboney


    	079. JIM THOMPSON. El embrollo


    	080. DICK LOCHTE. El perro durmiente


    	081. DONALD WESTLAKE. La luna de los asesinos


    	082. ALBERT DRAPER. Ocho días de junio


    	083. MARK SCHORR. Red Diamond, detective privado


    	084. JIM THOMPSON. Los timadores


    	085. PACO IGNACIO TAIBO II. Algunas nubes


    	086. DONALD WESTLAKE. Tiempo de matar


    	087. BILL PRONZINI y MARCIA MULLER. Doble


    	088. ED MCBAIN. Llegó la banda


    	089. DANIEL CHAVARRÍA. La sexta isla I


    	090. DANIEL CHAVARRÍA. La sexta isla II


    	091. PACO IGNACIO TAIBO II. La vida misma


    	092. DIDIER DAENINCKX. El verdugo y su doble


    	093. DONALD WESTLAKE. El palomo fugitivo


    	094. J. P. MANCHETTE. Nada


    	095. MARK SCHORR. Red Diamond, as del juego


    	096. J. FRANÇOIS VILAR. Pasaje de los monos


    	097. JOSEPH WAMBAUGH. La estrella delta


    	098. DIDIER DAENINCKX. El gigante inacabado


    	099. STUART KAMINSKY. Joe Louis, 10 y K.O.


    	100. JAMES ELLROY. Sangre en la luna


    	101. LAWRENCE BLOCK. Los pecados de nuestros ancestros


    	102. NICHOLAS FREELING. Un largo silencio


    	103. JIM THOMPSON. El criminal


    	104. MARK SCHORR. Red Diamond, ídolo del rock


    	105. FRANCISCO GONZÁLEZ LEDESMA. Las calles de nuestros padres


    	106. ROSS THOMAS. La madriguera


    	107. DANIEL PENNAC. La felicidad de los ogros


    	108. WILLIAM P. MCGIVERN. Uno contra todos


    	109. JAMES ELLROY. A causa de la noche


    	110. JAMES MCCLURE. El cerdo de vapor


    	111. W. R. BURNETT. Perseguido


    	112. WARREN MURPHY. Los marranos engordan


    	113. B. J. SUSSMAN y J. P. MANCHETTE. De balas y bolas


    	114. LAWRENCE BLOCK. Tiempo para crear, tiempo para matar


    	115. JAMES CRUMLEY. Un caso equivocado


    	116. NICHOLAS FREELING. El rey del país lluvioso


    	117. JIM THOMPSON. Una chica de buen ver


    	118. WILLIAM P. MCGIVERN. Una cuestión de honor


    	119. BILL PRONZINI. Desaparecido


    	120. JAMES ELLROY. La colina de los suicidas


    	121. HERBERT LIEBERMAN. La noche floreciente


    	122. DONALD WESTLAKE. El hombre que cambió de cara


    	123. DAVID GOODIS. Viernes negro


    	124. GERALD PIETEVICH. Morir en Beverly Hills


    	125. ANA PORTER. Agenda oculta


    	126. STUART KAMINSKY. Movimientos inteligentes


    	127. ELMORE LEONARD. Hombre desconocido 89


    	128. LAWRENCE BLOCK. Cuchillada en la oscuridad


    	130. DONALD WESTLAKE. El convicto


    	134. BOB LEUCI. La playa de Odessa


    	136. JULIÁN IBÁÑEZ. Doña Lola
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    CARLOS PÉREZ MERINERO (Écija, Sevilla, 17 de octubre de 1950 - Madrid, 29 de enero de 2012) fue un escritor y guionista de cine español. Licenciado en Ciencias Económicas, ejerció como profesor universitario entre 1973 y 1979.


    En la década de 1970 publicó diversos libros de cine. Participó con distintos relatos en libros colectivos, escribió novelas y trabajó como guionista en varias series de televisión, además de argumentista en películas de distinto género.


    En otoño de 1997 dirigió el largometraje «Rincones del paraíso».


    En enero de 2013 con la publicación del guion cinematográfico El grito enterrado de los muertos se inicia la Colección Carlos Pérez Merinero que recogerá su obra inédita.

  


  Notas


  
    [1] Peer es «arrojar o expeler la ventosidad del vientre por el ano», conforme el DRAE. (N. del E.D.). <<

  


  
    [2] Se conocía así popularmente al SEAT 600. (N. del E.D.). <<

  

OEBPS/Images/cover.jpg
I —
CARLOS PEREZ MERINERO

LA MANO ARMADA

EEEEEEEE

E G R A





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/etiquetanegra.jpg





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





